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PREFACE 

The following stories from Alarc6n are offered to the 
student of Spanish in the belief that the easy style, the in- 
terest of the narrative, and the incidental sidelights that they 
throw on Spanish life and history will make the book a 
welcome one in the earlier stages of study. 

The stories have been very fully annotated, and nothing 
that seemed to offer any real difficulty has been passed oyer. 
All proper names have been explained, with the exception of 
a few too well known or too insignificant to justify comment. 
The notes are further reenforced by an Idiomatic Commen- 
tary, to be studied in connection with the text. By frequent 
reviews and by oral drill in translating the idioms from either 
language to the other, with changes of person, tense, etc., 
wherever possible, the Commentary should enable the stu- 
dent to attain to a real mastery of the idioms that are here 
tabulated. 

Easy exercises for translation into Spanish are added. 
They are based on very short passages from the text, and 
are so graded and arranged as to afford a systematic review 
of the elements of grammar, a drill which beginners always 
need. 

The vocabulary, while registering all the words in the 
text, except such as are nearly or quite identical, does not 
aim at giving, without any labor of adaptation on the part 
of the student, the precise equivalent required. 

The stories are complete, except for a few trifling omissions 
dictated by class-room proprieties. 

Acknowledgment is gratefully made for a number of wel- 
come suggestions due to my esteemed colleague Mr. A. R. 
Seympur. 
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NOVELAS CORTAS 



LA BUENAVENTURA 



No s^ qu6 dia de Agosto del aiio 1816 lleg6 d las puertas de 
la Capitania general ^ de Granada * cierto haraposo y grotesco 
gitano, de sesenta aiios de edad, de oficio esquilador y de 
apellido 6 sobrenombre Heredia, caballero en flaqulsimo y 
destartalado burro mohino, cuyos arneses se reduclan d una 5 
soga atada al pescuezo ; y, echado que hubo ^ pie d tierra, dijo 
con la mayor frescura ^que queria ver al C apt tan generai,i> 

Excuso anadir que semejante pretensi6n excit6 sucesiya- 
mente la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas 
y las dudas y vacilaciones de los edecanes * antes de llegar d 10 
conocimiento del Excelentlsimo Sr. D/ Eugenio Portocarrero, 
conde del Montijo, d la saz6n Capitdn general del antiguo 
reino de Granada. . . . Pero como aquel pr6cer era hombre de 
muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia, c^lebre 
por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor d lo ajeno . . ., i^ 
con permiso del engafiado dueno, di6 orden de que dejasen 
pasar al gitano. 

Penetr6 ^ste en el despacho de Su Excelencia, dando dos 
pasos adelante y imo atrds, que era como andaba en las circun- 
stancias graves, y poni^ndose de rodillas exclam6 : 20 

— I Viva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo 
de toitico ^ el mundo ! 

— Levdntate ; d^jate de zalamerlas, y dime qu^ se te o 
frece ... — respondi6 el Conde con aparente sequedad.. 
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Heredia se puso tambi^n serio, y dijo con mucho despar- 
pajo: 

— Pues, senor, vengo d que ^ se me den los mil reales. 
— £ Qu6 mil reales ? 

5 — Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las 
seiias de Parron. 

— Pues I qu^ ! <itii lo conocias? 

— No, senor. 

— Entonces . . . 

lo — Pero ya lo conozco. 

— i C6mo ! 

— Es muy sencillo. Lo he buscado ; lo he visto ; traigo las 
s^fias, y pido mi ganancia. 

— ^Estds seguro de que lo has visto? — exclam6 el Capitan 
15 general con un interns que se sobrepuso d sus dudas. 

El gitano se ech6 d reir, y respondi6 : 

— I Es claro ! Su merced dird : este gitano es como todos, 
y quiere engaiiarme. — j No me perdone Dios si miento ! — 
Ayer vi d Parrdn. 

20 — Pero £sabes tii la importancia de lo que dices? ^[Sabes 
que hace ties anos que se persigue ^ d ese monstruo, d ese 
bandido sanguinario, que nadie conoce hi ha podido nunca ver ? 
^Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de estas 
sierras, d algunos pasajeros ; y despu^s ids asesina, pues dice 

25 que los muertos no hablan, y que ^se es el linico medio de que 
nunca d^ con €i la Justicia? ^Sabes, en ifin, que ver d Parron 
es encontrarse con la muerte ? 
El gitano se volvi6 d reir,^ y dijo : 

— Y ^no sabe su merced que lo que no puede hacer un 
30 gitano no hay qui en lo haga* sobre la tierra? <[ Conoce nadie ^ 

cudndo es verdad nuestra risa 6 nuestro Han to? ^Tiene su 
merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardias como 
nosotros? — Repito, mi General, que, no s61o he visto d Parrdn, 
sino que he hablado con ^1. 
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— <lD6nde? 

— En el camino de T6zar. 
^— Dame pruebas de ello. 

— Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dlas que 
calmos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me ma- 5 
niataron muy bien, y mie Uevaron por unos barrancos endemo- 
niados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los ban- 
didos. Una cruel sospecha me tenia desazonado. — «^Serd 
esta gente de Parron ? (me decia k cada instante.) ; Entonces 
no hay remedio, me matan ! ^ . . ., pues ese maldito se ha em- 10 
peiiado en que ningunos ojos que vean su fisonomla vuelvan i. 
ver cosa ninguna.» 

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me present6 
up hombre vestido de macareno ^ con mucho lujo, y ddndome 
un gplpecito en el hombro y sonri^ndose con suma gracia, me 15 
dijo : 
— Compadre, \ yo soy Parron I 

Oir esto y caerme de espaldas,* todo fu6 una misma cosa. 

El bandido se ech6 d reir. 

Yo me levant^ desencajado, me puse de rodillas, y exclam^ 20 
en todos los tonos de voz que pude inventar : 

— i Bendita sea tu alma, rey de los hombres ! . . . £ Qui^n 
no habla de conocerte * por ese porte de principe real que 
Dios te ha dado? ; Y que haya madre* que para tales hijos ! 

j Jesiis ! * i Deja que te d^ un abrazo, hijo mio ! \ Que en 25 
mal hora muera^ si no tenia gana de encontrarte el gitanico 
para decirte la buenaventura ^ y darte un beso en esa mano 
de emperador ! — j Tambi^n yo soy de los tuyos ! ^Quieres 
que te enseiie k cambiar burros muertos por burros vivos? — 
^Quieres vender como potros tus caballos viejos? ^Quieres 30 
que le ensene el francos k una mula ? 

El Conde del Montijo no pudo contener la risa. . . . — 
Luego pregunt6 : 

— Y <iqu^ respondi6 Parron a todo eso? £Qu6 hizo? 



4 NOVELAS CORTAS 

— Lo mismo que su merced ; relrse d todo trapo.* 

— £Ytii? 

— Yo, senorico, me reia tambi^n ; pero me conian por las 
patillas lagrimones como naranjas. 

5 — Contintia. 

~ En seguida me alarg6 la mano y me dijo : 

— Compadre, es V. el linico hombre de talento que ha caido 
en mi poder. Todos los demas tienen la maldita cqstumbre de 
procurar entristecerme, de Uorar, de quejarse y de hacer otras 

lo tonterias que me ponen de mal humor. S61o V. me ha hecho 
relr : y si no fuera por esas Idgrimas. . . . 

— Qu^, I senor, si son^ de alegria! 

— Lo creo. | Bien sabe el demonio que es la primera vez 
que me he reido desde hace seis li ocho anos 1 — Verdad es que 

15 tampoco he llorado. . . . 

— Pero despachemos. — | Eh, muchachos ! 

Decir Parron estas palabras y rodearme una nube de trabucos, 
todo fu^ un abrir y cerrar de ojos. 

— I Jesijs me ampare ! — empec^ d gritar. 

20 — iDeteneosl (exclam6 Parron^ No se trata de eso 
todavia, — Os llamo para preguntaros qu^ le hab^is tornado d 
este hombre.^ 

— Un burro en pelo.* 

— <[Y dinero? 

25 — Tres duros y siete reales, 

— Pues dejadnos solos. 
Todos se alejaron. 

— Ahora dime la buenaventura — exclam6 el ladr6n, ten- 
di^ndome la mano.^ 

30 Yo se la^ cogi ; medit^ un momento ; conocl que estaba en el 
caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras^ de mi 
alma: 

— Parron^ tarde que temprano,^ ya me^ quites la vida, ya 
me la dejes . • ., j morirds ahorcado I 
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— Eso ya lo sabia yo . . . (respondi6 el bandido con entera 
tranquilidad.) — Dime cudndo. 

Me puse d cavilar. 

Este hombre (pens6) me va d perdonar la vida; mafiana 
Uego d Granada y doy el cante;^ pasado maiiana lo cogen. ... 5 
Despiies empezard la sumaria. . . . 

— I Dices que cudndo P (le respondl en alta voz.) — Pues 
I mira ! va d ser el mes que entra.* 

Parron se estrejneci6, y yo tambi^n, conociendo que el amor 
propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.* 10 

— Pues mira td, gitano . . . (contest6 Parron muy lenta- 
mente.) Vas d quedarte en mi poder . . . — i Si en todo el 
mes que entra no me ahorcan, te ahorco • yo d ti, tan cierto 
como ahorcaron d mi padre ! — Si muero para esa fecha/- 
quedards libre. 15 

— I Nuchas gracias 1 (dije yo en mi interior.) ; Me perdona 
. . . despu^s de muerto 1* 

Y me arrepentl de haber echado tan corto el plazo.' 
Quedamos en lo dicho : fui conducido a la cueva, donde 

me encerraron, y Parrdn mont6 en su yegua y tom6 el tole^° 20 

por aquellos brenales. . . . 

— Vamos," ya comprendo . . . (exclam6 el Cpnde del Mon- 

tijo.) Parrdn ha muerto ; tti has quedado libre, y por eso sabes 

sus senas. . . . 

— I Todo lo contrario, mi General ! Parrdn vive, y aqui 25 
entra lo mds negro de la presente historia. 

II 

Pasaron ocho dias sin que el capitdn volviese d verme. Segtin 
pude entender, no habia parecido por alii desde la tarde que le 
hice la buenaventura ; cosa que nada tenia de raro, d lo que me 
cont6*^ uno de mis guardianes. 30 

— Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno^^ de vez en 
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cuando, y no vi>elve hasta que se le antoja. — Ello es^ que noso- 
tros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas 
ausencias. 

/ A todo esto, d fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho 
5 la buenaventura d todos los ladrones, pronosticandoles que no 
serian ahorcados y que llevarian^ una vejez muy tranquila, habia 
yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me 
atasen d un drbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor. 
Pero excuso decir que nunca faltaban d mi lado un par de 

lo centinelas. 

Una tarde, d eso de las seis, los ladrones que habian salido 
de sefvicio^ aquel dia d las 6rdenes del segundo de Farron, 
regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como 
pin tan d nuestro Padre Jesiis Nazareno, d un pobre segador de 

15 cuarenta d cincuenta anos, cuyas lamentaciones partlan el alma. 

— i Dadme mis veinte duros ! (decia.) j Ah ! i Si supierais 
con qu6 afanes los he ganado 1 j Todo un verano segando bajo 
el fuego "del sol ! . . . ; Todo un verano lejos de mi pueblo, de 
mi mujer y de mis hijos !* — i Asi he reunido, con mil sudores y 

20 privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este invierno ! 
... I Y cuando ya voy de vuelta,* deseando abrazarlos y pagar 
las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, 
lc6mo he de perder^ ese dinero, que es para mi un tesoro? — 
I Piedad, senores I i Dadme mis veinte duros I j Dddmelos, por 
25 los dolor es de Maria Santisima! 

Una carcajada de burla contest6 d las quejas del pobre padre. 
Yo temblaba de horror en el drbol d que estaba atado ; porque 
los gitanos tambi^n tenemos familia. 

— No seas^ loco . . . (exclam6 al fin un bandido, dirigi^ndose 
30 al segador. ) — Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes 

cuidados mayores en que ocuparte. . . . 

— i C6mo I — dijo el segador, sin comprender que hubiese 
. desgracia mds grande que dejar sin pan d sus hijos. 

— I Estds en poder de Parron / 
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— Parrdn. . ^ . i No le conozco ! . . . Nunca lo he oldo 
norabrar. . . . i Vengo de muy lejos ! Yo soy de Alicante/ y 
he estado segando en Sevilla.^ 

— Pues, amigo mlo, Parron quiere decir la muerte. Todo 
el que cae en nuestro poder es preciso que muera. Asi, 5 
pues, haz testamento en dos minutos y encoraienda el alma 
en otros dos. — j Preparen 1 * \ Apunten 1 — Tienes cuatro 
minutos. 

_ — Voy d aprovecharlos. ... I Oidme, por compasi6n ! . . . 

— Habla. 10 
— Tengo seis hijos* . . . yuna infeliz . . . — dix^viuda . . ., 

pues veo que voy d morir. ... — Leo en vuestros ojos que sois 
peores que fieras. ... j Si, peores ! Porque las fieras de una 
niisma especie no se devoran unas 4 otras. — j Ah ! | Perd6n ! . . . 
No s^ lo que me digo.* — j Caballeros, alguno de ustedes^ serd 15 
padre ! . . . ^ No hay un padre entre vosotros ? i Sab^is lo 
que son seis ninos pasando un invierno sin pan? ^Sab^is lo 
que es una madre que ve morir k los hijos de sus entranas, 
diciendo : « Tengo hambre . . . , tengo frlo » ? — Senores, | yo no 
quiero mi vida sino por ellos ! <iQu^ es para mi la v id a? \ Una 20 
cadena de trabajos y privaciones ! — j Pero debo vivir para mis 
hijos ! . . . I Hijos mios V \ Hijos de mi alma ! 

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los 
ladrones una cara. . . . j Que cara ! . . . j Se parecia d la de 
los santos que el rey Ner6n® echaba k los tigres, segiin dicen 25 
los padres predicadores. . . . 

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, 
pues se miraron unos k otros . . . ; y yiendo que todos estaban 
pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevi6 k decirla. . . . 

— ^Qu6 dijo? — pregunt6 el Capitdn general, profundamente 30 
afectado por aquel relato. 

— Dijo : « Caballeros, lo que vamos k hacer no lo sabrd nunca 
Parrdn. ...» 

— Nunca .... nunca . . . ^ tartamudearon los bandidos. 
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— Mdrchese V., buen hombre ... — exclam6 entonces uno 
que hasta lloraba. 

Yo hice tambi^n senas al segador de que se fuese al instante. 
El infeliz se levant6 lentamente. 
5 — Pronto. ... | Marchese V. ! — repitieron todos volvi^n- 
dole la espalda. 

El segador alarg6 la mano maquinalmente. 

— <iTe parece poco? (grit6 uno.) — j Pues no quiere su 
dinero ! ^ — Vaya . . ., vaya. ... j No nos tiente V. la paciencia ! 

lo El pobre padre se alej6 llorando, y d poco desapareci6. 

Media hora habla transcurrido, empleada por los ladrones 
en jurarse unos d otros no decir nunca A su capitdn que hablan 
perdonado la vida d un hombre, cuando de pronto apareci6 
ParroTiy trayendo al segador en la grupa de su yegua. 
15 Los bandidos retrocedieron espantados. 

Patron se ape6 muy despacio, descolg6 su escopeta de dos 
canones, y, apuntando a sus camaradas, dijo : 

— I Imbeciles ! | Infames ! \ No s6 c6mo ^ no os mato d 
todos ! — I Pronto 1 | Entregad d este hombre los duros que 

20 le hab^is robado 1 * 

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los* dieron al 
segador, el cual se arroj6 d los pies de aquel personaje que 
dominaba d los bandoleros y que tan buen coraz6n tenia. . . . 
Parron le dijo : 
25 — I A la paz de Dios !* — Sin las indicaciones de V., nunca 
hubiera dado con ellos. \ Ya ve V. que desconfiaba de ml sin 
motivo I . . . He cumplido mi promesa. . . . Ahl tiene V. 
sus veinte duros. ... — Conque ... 1 en marcha 1 

El segador lo abraz6 repetidas veces y se alej6 Ueno de jiibilo. 
30 Pero no habrla andado^ cincuenta pasos, cuando su bien- 
hechor lo llam6 de nuevo. 

El pobre hombre se apresur6 d volver pies atrds.^ 

— <iQu^ manda V.? — le pregunt6, deseando ser litil al que 
habla devuelto la felicidad d su familia. 
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— ^Conoce V. k Parron ? — le pregunt6 d mismo. 

— No lo conozco. 

— I Te equivocas 1 (replic6 el bandolero.) Yo soy Parrdn, 
El segador se qued6 estupefacto.^ 

Parron se ech6 la escopeta k la cara^ y descarg6 los dos 5 
tiros contra el segador, que cay6 redondo * al suelo. 

— I Maldito seas 1 * — fu6 lo tinico que pronunci6. 

En medio del terror que me quito la vista, observe que el 
drbol en que yo estaba atado se estremecia ligeramente y que 
mis ligaduras se aflojaban. 10 

Una de las balas, despu^s de herir al segador, habia dado en 
la cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto. 

Yo disimul^ que estaba libre, y esper^ una ocasi6n para esca- 
parme. 

Entretanto decia Parron k los suyos, seiialando al segador : 15 

— Ahora pod^is robarlo. — Sois unos imbeciles . . ., | unos 
canallas ! ^ j Dejar k ese horabre, para que se fuera, como se 
fu^, dando gritos por los caminos reales 1 . . . Si conforme 
soy yo ^ quien se ^ lo encuentra y se entera de lo que pasaba, 
hubieran sido los migueletes^ habria dado vuestras senas y las 20 
de nuestra guarida, como me las ha dado k mi, y estarlamos ya 
todos en la cdrcel ! — i Ved las consecuencias de robar sin 
matar 1 — Conque basta ya de serm6n y enterrad ese caddver 
para que no apeste. 

Mientras los ladrones haclan el hoyo y Parron se sentaba k 25 
merendar ddndome la espalda,® me alej^ poco k poco del drbol 
y me descolgu^ al barranco pr6ximo. . . . 

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sail k todo 
escape,^® y, k la luz de las estrellas, divis^ mi borrico, que comla 
alll tranquilamente, atado k una encina. Mont^me en ^1, y 30 
no he parado hasta llegar aqui. . . . 

Por consiguiente, sefior, d^me V. los mil reales, y yo dar^ las 
seiias de Parrdn^ el cual se ha quedado con " mis tres duros y 
medio. . . . 
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Dict6 el gitano la filiaci6n del bandido ; cobr6 desde luego 
la suina ofrecida, y sali6 de la Capitania general, dejando asom- 
brados al Conde del Montijo y al sujeto, alii presente, que nos 
ha contado todos estos pormenores. 
5 R^stanos ahora saber si acert6 6 no acert6 Heredia al decir 
la buenaventura a Parrdn. 

Ill 

Quince dlas despu^s de la escena que acabamos de referir, 
y d eso de las nueve de la maiiana, muchlsima gente ociosa 
presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de 

lo San Felipe de aquella misma capital, la reuni6n de dos com- 
panlas de migueletes que deblan salir d las nueve y media en 
busca de Parron, cuyo paradero, asi como sus senas personales 
y las de todos sus compaiieros de fechorias, habla al fin averi- 
guado el Conde del Montijo. 

15 El inter(!s y emoci6n del piiblico eran extraordinarios, y no 
menos la solemnidad con que los migueletes se despedian de 
sus familias y amigos para marchar d tan importante .empresa. 
I Tal espanto habla llegado k infundir Parron k todo el antiguo 
reino granadino 1 

20 — Parece que ya vamos kformar . . . (dijo un miguelete k 
otro^), y no veo al cabo L6pez. . . . 

— I Extrano es, k fe mia,^ pues ^1 llega siempre antes que 
nadie^ cuando se trata de salir en busca de Parron^ k quien 
odia con sus cinco sentidos I* 

25 — Pues ^no sab(§is lo que pasa? — dijo un tercer miguelete, 
tomando parte en la conversaci6n. 

— I Hola I Es nuestro nuevo camarada. . . . — ^C6mo te 
va en nuestro Cuerpo? 

— I Perfectamente ! — respondi6 el interrogado. 

30 Era 6ste un hombre pdlido y de porte distinguido, del cual 
se despegaba mucho el traje de soldado. 

— Conque i declas ... — replic6 el primero. 
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— I Ah 1 i SI 1 Que el cabo L6pez ha fallecido ... — 
respondi6 el miguelete pAlido. 

— Manuel . . . ^Qu^ dices? — | Eso no puede ser I . . . 
— Yo misrao he visto d L6pez esta maiiana, como te veo 

d ti. . . . ^ 5 

El llamado Manuel^ contest6 friamente : 

— Pues hace media hora que lo ha matado Parrdn, 

— I Parron ? i D6nde ? 

— i Aqui mismo ! j En Granada ! En la Cuesta del Perro ^ 

se ha encontrado el caddver de L6pez. lo 

Todos quedaron silenciosos y Manuel empez6 d silbar una 
canci6n patri6tica. 

— i Van once^ migueletes en seis dias ! (exclam6 un sar- 
gento.) i'Parrdn se ha propuesto exterminarnos ! — Pero i c6mo 

es que estd en Granada? ^No ibaraos k buscarlo k la Sierra de 15 
Loja?* 

Manuel dej6 de silbar, y dijo con su acostumbrada indife- 
rencia : 

— Una vieja que presenci6 el delito dice que, luego que 
mat6 k L6pez, ofreci6 que, si Ibamos k buscarlo, tendriamos el 20 
gusto de verlo. . . . 

— i Camarada ! ; Disfrutas de una calma asombrosa ! 
i Hablas de Parron con un desprecio ! . . . 

— Pues ^qu^ es Parron mds que un horabre? — repuso 
Manuel con altanerla. 25 

— i A la formaci6n ! — gritaron en este acto varias voces. 
Formaron las dos corapanlas, y comenz6 la lista nominal.^ 
En tal raomento acert6 k pasar por alii el gitano Heredia, 

el cual se par6, como todos, k ver aquella lucidisima 
tropa. 30 

Not6se entonces que Manuel, el nuevo miguelete, di6 un re- 
temblido y retrocedi6 un poco, como para ocultarse detrds de 
BUS companeros. . . . 

Al propio tiempo Heredia fij6 en ^1 sus ojos ; y dando un 
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grito y un salto corao si le hubiese picado una vibora, atrancb 
& correr^ hacia la calle de San Jer6nimo. 

Manuel se ech6 la carabina a la cara y apunt6 al gitano. . . . 
Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direcci6n del 
5 arma,^ y el tiro se perdi6 en el aire. 

— i Estd loco ! / Manuel se ha vuelto loco ! \ Un miguelete 
ha perdido el juicio ! — exclamaron sucesivamente los mil espec- 
tadores de aquella escena. 

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban 4 aquel hombre, 
lo que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con 
mayor fuerza, abrumdndolo d preguntas, reconvenciones y dic- 
terios que no le arrancaron contestaci6n alguna. 

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la 
Universidad por algunos transeuntes, que, viendole correr 
15 despu^s de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por un 
malhechor. 

— j Llevadme d la Capitania general! (decia el gitano.) 
i Tengo que hablar con el Conde del Montijo ! 

— i Qu6 Conde del Montijo ni qu^ nino muerto ! ^ (le respon- 
20 dieron sus aprehensores.) — | Ahi estdn los migueletes, y ellos 

verdnio que hay que hacer* con tu persona ! 

— Pues lo mismo me da* . . , (respondi6 Heredia.) — Pero 
tengan Yds. cuidado de que no me mate Parron, . . . 

— I C6mo Parr6n ? . . . <i Qu^ dice este hombre ? 
25 — Yenid y verbis. 

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de 
los migueletes, y senalando.d Manuel, dijo : 

— Mi Coraandante, j 6se es Parrdn, y yo soy el gitano que 
di6 hace quince dias sus senas al Conde del Montijo ! 

30 — I'Parron! / Parron estd preso! j Un miguelete era 
Parron / . . . — gritaron muchas voces. 

— No me cabe duda . . . (decia entretanto el Comandante, 
leyendo las senas que le habia dado el Capitdn general.) — | A 
fe que ® hemos estado torpes ! — Pero 1 4 qui^n se le hubiera 
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ocurrido buscar al capitdn de ladrones entre los migueletes que 
iban d prenderlo ? 

— i Necio de mi ! ^ (exclamaba al mismo tiempo ParroUy mi- 
rando d gitano con ojos de le6n herido) : ; es el linico hombre 
d quien he perdonado la vida ! \ Merezco lo que me pasa ! 5 

A la semana siguiente ahorcaron a Parron, 

Cumpli6se, pues, literalmente la buenaventura del gitano. . . . 

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa 
que debdis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos 
que fuera acertada regla de conducta la de Parron, de raatar d 10 
todos los que Uegaban d conocerle. ... — Significa tan s61o * 
que los caminos de la Providencia son inescrutables ® para la 
raz6n humana; — doctrina que, d mi juicio, no puede ser mds 
ortodoxa. 

Guadix, 1853. 
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Querer es poder. 

I 

Don Basilio, \ toque V. la corneta, y bailaremos ! — Debajo 
de estos drboles no hace calor. . . . 

— SI, si . . ., D. Basilio : j toque V. la corneta de Haves ! 

— j Traedle d D. Basilio la corneta en que se esta ensefiando 
5 Joaquin ! 

— I Poco vale ! . . . — <iLa tocard V., D. Basilio? 

— iNo! 

— <iC6mo que no?^ 

— i Que no ! 
lo — I For qu^ ? 

— Porque no s^. 

— i Que no sabe ! ^ . . . — | Habra hip6crita igual ! * 

— Sin duda quiere que le regalemos el oldo.'* . . . 

— i Vamos !* j Ya sabemos que ha sido V. miisico mayor* 
15 de infanteria ! . . . 

— Y que nadie ha tocado la corneta de Haves corao V. . . . 

— Y que lo oyeron en Palacio^ . . ., en tiempos de Espar- 
tero.® . . . 

— Y que tiene V. una pensi6n. . . . 
20 — i Vaya,® D. BasHio ! \ Apiddese V. ! 

— Pues, senor. ... i Es verdad ! He tocado la corneta 
de Haves ; he sido una . . . una especialidad}^ como dicen 
ustedes ahora . . . ; pero tambi^n es cierto que hace dos aiios 
regain mi corneta 4 un pobre miisico licenciado, y que desde 

25 entonces no he vuelto " . . . ni d tararear. 

— i Qu^ Idstima ! 

14 
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— i Otro ^ Rossini ! 

— j Oh ! i Pues lo que es esta tarde,^ ha de tocar^ usted ! 

— Aqul, en el campo, todo es permitido. . . . 

— i Recuerde V. que es mi dia,* papd abuelo ! ^ . . . 5 

— i Viva ! I Viva ! j Ya estd aqul la corneta ! 

— Si, i que toque ! 

— Un vals. . . . 

— No . . ., i una polca ! . . . 

— i Polca ! . . . i Quita all4 ! * — j Un fandango ! 10 

— Si . . ., si . . ., i fandango! ; Baile nacional ! 

— Lo siento mucho, hijos niios ; pero no me es posible tocar 
la jorneta. .... 

— j Usted, tan amable ! . . . 

— Tan complaciente. ... 15 

— I Se lo suplica d V.^ su nietecito ! . . . 

— Y su sobrina. . . . 

— I Dejadme, por Dios ! — He dichoque no toco. 

— ^Por qu^? 

— Porque no me acuerdo ; y porque, ademds, he jurado no 20 
volver d aprender. . . . 

— I A qui^n se lo ha jurado? 

— I A mi mismo, d un muerto, y d tu pobre raadre, hija 
mia ! 

Todos los semblantes se entristecieron subitamente al escu- 25 
char estas palabras. 

— i Oh ! . . . i Si supierais d qu^ costa aprendi d tocar la 
corneta ! . . . — anadi6 el viejo. 

— I La historia ! \ La historia ! (exclamaron los j6venes ) 
Cf)ntadnos esa historia. 30 

— En efecto . . . (dijo D. Basilio.) — Es toda una historia. 
Escuchadla, y vosotros juzgar^is si puedo 6 no puedo tocar la 
corneta. . . . 

Y sentdndose bajo un drbol rodeado de unos curiosos y 
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afables adolescentes, cont6 la historia de sus lecciones de 
musica. 

No de otro modo, Mazzepa} el h^roe de Byron, cont6 una 
noche k Carlos XII,^ debajo de otro drbol, la terrible historia 
5 de sus lecciones de equitaci6n. 

Oigamos k D. Basilio. 

II 

Hace diez y siete anos que ardla en Espana la guerra civil, 

Carlos ^ Isabel' se disputaban la corona, y los espaiioles, 

divididosen dos bandos, derraraaban su sangre en lucha fratricida. 

lo Tenia yo un amigo, Uaraado Ram6n Gdmez, teniente de 

cazadores de mi raismo batall6n, el hombre nids cabal que he 

conocido. . . . — Nos habiamos educado juntos; juntos sali- 

mos del colegio ; juntos peleamos mil veces, y juntos desedba- 

mos morir por la libertad. ... — ; Oh 1 \ Estoy por decir * 

15 que ^1 era mis liberal que yo y que todo el ej^rcito ! . . . 

Pero he aqui que cierta injusticia cometidia por nuestro Jefe 

en dano de Ram6n ; uno de esos abusos de autoridad que dis- 

gustan de la mds honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin, 

hizo desear al Teniente de cazadores abandonar las filas de sus 

20 hermanos, al amigo dejar al amigo, al liberal pasarse d la &c- 

ci6n, al subordinado matar k su Teniente Coronel . . . — 

j Buenos humos tenia ^ Ram6n para aguantar insultos ^ injus- 

ticias ni al lucero® del alba ! 

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron k disuadirle de su 
25 prop6sito. I Era cosa resuelta ! | Cambiaria el morri6n ^ por 
la boina,® odiando como odiaba mortalmente k los facciosos ! 

A la saz6n nos halldbamos en el Principado,® k tres leguas del 
enemigo. 

Era la noche en que Ram6n debla desertar, noche Uuviosa 
30 y fria, melanc61ica y triste, vispera de una batalla. 
A eso de las doce eiitr6 Ram6n en mi alojamiento. 
Yo dormia. 
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— Basilio ... — murmur6 d mi oido. 

— ^Qui^n es? 

— Soy yo. — i Adi6s ! 

— ^Te vas ya? 

— SI; adi6s. 5 
Y me cogi6 una mano. 

— Oye . . . (continu6) ; si maiiana hay, como se cree, una 
batalla, y nos encontramos en ella. . . . 

— Ya lo s^ : somos arnigos. 

— Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida. 10 
— i Yo morir^ manana regularmente/ pues pienso atropellar 
por todo hasta que mate al Teniente Coronel ! — En cuanto d 

ti, Basilio, no te expongas. . . .* — La gloria es humo. 

— lY la vida? 

— Dices bien: hazte comandante . . . (exclam6 Ram6n.) 15 
La paga no es humo . . ., sino despu6s que uno se la ha^ 
fumado. ... — i Ay ! \ Todo eso acab6 para mi ! 

— i Qu^ tristes ideas ! (dije yo no sin susto.) — Manana so- 
breviviremos los dos k la batalla. 

^— Pues emplac^monos para despu^s de ella. ... 20 

— ^D6nde? 

— En la ermita de San Nicolds, k la una de la noche. — El 
que no asista,^ serd porque haya muerto. — ^ Quedamos con- 
formes ? 

— Conformes. 25 

— Entonces. ... ; Adi6s ! . . . 

— Adi6s. 

Asi dijimos; y despu^s de abrazamos tiernamente, Ram6n 
desapareci6 en las sombras nocturnas. 

Ill 

Como esperdbamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia. 30 
La acci6n fu^ muy sangrienta, y dur6 desde las tres de la 
tarde hasta el anochecer. 
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A cosa de las cinco, mi batall6n fti^ rudaraente acometido 
por una fuerza de alaveses ^ que mandaba Ram6n. . . . 

j Ram6n llevaba ya las insignias de Comandante y la boina 
blanca de carlista ! * . . . 
5 Yo mand^ hacer fuego contra Rara6n, y Ram6n contra mi : 
es decir, que su gente y mi batall6n lucharon cuerpo d 
cuerpo. 

Nosotros quedamos vencedores, y Ram6n tuvo que huir con 

los muy mermados restos de sus alaveses ; pero no sin que antes 

lo hubiera dado muerte por si mismo, de un pistoletazo,* al que la 

vlspera era su Teniente Coronel; el cual en vano procur6 

defenderse de aquella fiiria. , . . 

A las seis la acci6n se nos volvi6 desfavorable, y parte de mi 
pobre compania y yo fuimos cortados y obligados d rendirnos. . . . 
15 Conduj^ronme, pues, prisionero d la pequefia villa de . . ., 
ocupada por los carlistas desde los comienzos de aquella cam- 
pana, y donde era de suponer* que me fusilarlan inmediata- 
mente. . . . 

La guerra era entonces sin cuartel. 

IV 

20 Son6 la una de la noche de tan aciago dia : ; la hora de mi 
cita con Ram6n ! 

Yo estaba encerrado en un calabozo de la cdrcel piiblica de 
dicho pueblo. 

Pregunt^ por mi amigo, y me contestaron : 
25 — i Es un valiente ! Ha matado k un Teniente Coronel. 
Pero habrd perecido ^ en la liltima hora de la acci6n. . . . 

— i C6mo ! <iPor qu^ lo decis? 

— Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado 
hoy d sus 6rdenes da raz6n ^ de ^1. . . . 

30 i Ah ! i Cudnto sufri aquella noche ! 

Una esperanza me quedaba. . . . Que Ram6n me estuviese 
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aguardando en la ermita de San Nicolas, y que por este motive 
no hubiese vuelto al campamento faccioso. 

— i Cudl serd su pena al ver que no asisto & la cita ! (pen- 
saba yo.) — ■] Me creerd muerto ! — <i Y, por ventura, tan lejos 
estoy de mi tiltima hora? \ Los facciosos fusilan ahora siempre 5 
d los prisioneros ; ni mds ni menos que nosotros ! . . . 

Asi amaneci6 el dia siguiente. 
Un Capelldn entr6 en mi prisi6n. 
Todos mis companeros dormian. 

— i La muerte ! — exclam^ al ver al Sacerdote. lo 

— SI — respondi6 ^ste con dulzura. 

— jYa! 

— No : dentro de tres horas. 

Un minuto despu^s habian despertado ^ mis companeros. 
Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los dmbitos 15 
de la prisi6n. 



Todo hombre que va A morir suele aferrarse d una idea cual- 
quiera y no abandonarla mas. 

Pesadilla, fiebre 6 locura, esto me sucedi6 a mi. — La idea 
de Ram6n ; de Ram6n vivo, de Ram6n muerto, de Ram6n en 20 
el cielo, de Ram6n en la ermita, se apoder6 de mi cerebro de 
tal modo, que no pens^ en otra cosa durante aquellas horas 
de agonia. 

Quitdronme el uniforme de Capitdn, y me pusieron una gorra 
y un capote viejo de soldado. 25 

Asi march^ k la muerte con mis diez y nueve companeros de 
desventura. . . . 

S6I0 uno habia sido indultado . . . i por la circunstancia de 
ser miisico ! — Los carlistas perdonaban entonces la vida k los 
musicos, d causa de tener gran falta de ellos en sus bata- 30 
Hones. . . . 
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— Y <iera V. mtisico, D. Basilio? — ^Se salv6 V. por eso? 
— preguntaron todos los j6venes d una voz.^ 

— No, hijos mios . . . (respondi6 el veterano.) j Yo no era 
mtisico ! 

5 Form6se el cuadro, y nos colocaron en medio de 61. . . . 
Yo hacia el niimero once, es decir, yo morirla el und6- 
cimo. . . . 

Entonces pens6 en mi mujer y en mi hija, j en ti y en tu 
madre, hija mia ! 
lo Empezaron los tiros. ... 

i Aquellas detonaciones me enloqueclan ! 
Como tenia vendados los ojos, no vela caer i mis compaiieros. 
Quise contar las descargas para saber, un momento antes de 
morir, que se acababa mi existencia en este mundo. . . . 
15 Pero d la tercera 6 cuarta detonaci6n perdi la cuenta. 

i Oh ! i Aquellos tiros tronardn eternamente en mi coraz6n y 
en mi cerebro, como tronaban aquel dia ! 

Ya creia oirlos d mil leguas de distancia ; ya los sentia reven- 
tar dentro de mi cabeza. 
20 i Y las detonaciones seguian ! 

— i Ahora ! — pensaba yo. 

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo. 

— j Esta es ! ... — me dije por Ultimo.* 

Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me 
25 daban voces en los oidos. . . . 

Cai. . . . 

No pens6 mds. . . . 

Pero sentia algo como un profundo sueno. ... 

Y son6 que habia muerto fusilado. 

VI 

30 Luego son6 que estaba tendido en una Camilla, en mi prisi6n. 
No veia. 
Llevdme la mano d los ojos como para quitarme una venda, 
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y me toqu6 los ojos abiertos, dilatados. ... — ^ Me habla 
quedado ciego? 
, No. ... — Era que la prisi6n se hallaba llena de tinieblas. 

01 uti doble de campanas . . ., y temble. 

Era el toque de Animas} 5 

— Son las nueve . . . (pens6.) — Pero ^de qu^ dla? 

Una sombra mis obscura que el tenebroso aire de la prisi6n 
se inclin6 sobre mi. 

Parecia un hombre. . . . 

^Ylosdemds? ,i Y los otros diez y ocho? 10 

i Todos hablan muerto fusilados ! 

eVyo? 

Yo vivia, 6 deliraba dentro del sepuicro. 

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nora- 
bre de siempre,^ mi pesadilla. ... 15 

— i «Ram6n !» 

— ,iQu6 quieres? — me respondi6 la sombra que habla k mi 
lado. 

Me estremecl. 

— i Dios mlo ! (exclam^.) — ^ Estoy en el otro mundo? 20 

— i No ! — dijo la misma. voz. 

— Ram6n, i vives ? 

— Si. 

— ^Yyo? 

— Tambi^n. 25 

— ^D6nde estoy? — ^Es^stala ermita de San Nicolds? — 
^No me hallo prisionero? — il^o he soiiado todo? 

— No, Basilio ; no has sonado nada. — Escucha. 

VII 

Como sabrds,^ ayer mat^ al Teniente Coronel en buena lid. 
... — i Estoy vengado ! — Despu^s, loco de furor, segui ma- 30 
tando . . ., y mat^ . . . hasta despu^s de anochecido . . ., hasta 
que no habia un cristino ^ en el campo de batalla, . . , 
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Cuando sali6 la luna, me acord^ de ti. — Entonces enderec^ 
mis pasos d la ermita de San Nicolds con intencibn de espe- 
rarte. 

Serian las diez de la noche. La cita era d la una, y la noche 
5 antes no habla yo pegado los ojos. ... — Me dorml, pues, pro- 
fundaraente . 

Al dar la una, lanc6 un grito y despert^. 

Soiiaba que habias muerto. . . . 

Mir^ d mi alrededor, y me encontr^ solo. 
ID I Qu^ habla sido de ti ? 

Dieron las dos . . ., las tres . . ., las cuatro. . . . — \ Qu6 
noche de angustia ! 

Tu no pareclas. . . . 

I Sin duda habias muerto ! . . . 
15 Amaneci6. 

Entonces dej6 la ermita, y me dirigi d este pueblo en busca 
de los facciosos. 

Llegu^ al salir el sol.^ 

Todos creian que yo habia perecido la tarde antes. . . . 
20 Asl fu^ que, al verme, me abrazaron, y el General me colm6 
de distinciones. 

En seguida supe que iban d ser fusilados veintiun - prisioneros. 

Un presentimiento se levant6 en mi alma. 

— ^Serd Basilio uno de ellos? — me dije. 
25 Corri, pues, hacia el lugar de la ejecuci6n. 

El cuadro estaba formado. 

01 unos tiros. . . . 

Habian empezado d fusilar. 

Tendi la vista . . . ; pero no veia. . . . 
30 Me cegaba el dolor ; me desvanecia el miedo. 

Al fin te distingo. . . . 

i Ibas d morir fusilado ! 

Faltaban dos vlctimas para llegar d ti. . . . 

^Qu6 hacer? 
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Me volvi loco ; di un grito ; te cogl entre mis brazos, y, con 
una voz ronca, desgarradora, tremebunda, exclam^ : 

— i feste no ! \ fiste no, mi General ! . . . 

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocia ^ 
por mi comportamiento de la vispera, me pregunt6 : 5 

— Pues qu6, I es miisico ? 

Aquella palabra fu^ para mi lo que serla para un viejo ciego 
de nacimiento ver de pronto el sol en toda su refulgencia. 

La luz de la esperanza brill6 k mis ojos tan siibitamente, que 
los ceg6. 10 

— i Miisico (exclam^) ; si . . ., si . . ., mi General ! \ Es 
m6sico ! \ Un gran musico ! 

Tii, entretanto, yacias sin conocimiento. 

— <lQu6 instrumento toca? — pregunt6 el General. 

— El ... la ... el ... el ... ; j si ! . . . j justo ! 15 
. . ., eso es . . ., i la corneta de Haves ! 

— I Hace falta un corneta ^ de Haves? — pregunt6 el General, 
volvi^ndose k la banda de miisica. 

Cinco segundos, cinco siglos, tard6 la contestaci6n. 

— Si, mi General ; hace falta — respondi6 el Musico mayor. 20 

— Pues sacad d ese hombre de las filas, y que siga la ejecu- 
ci6n al moraento ... — exclam6 el jefe carHsta. 

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje d este calabozo. 

VIII 

No bien dej6 de hablar Ram6n, cuando me levant^ y le dije, 
con Idgrimas, con risa, abrazdndolo, tr^mulo, yo no s6 c6mo : 25 

— i Te debo la vida ! 

— I No tanto ! — respondi6 Ram6n. 

— I C6mo es eso ? — exclam^. 

— ^Sabes tocar la corneta? 

— No, 30 

— Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la 
mia sin salvar la tuya. 
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Qued^me frlo como una piedra. 

— ^Y rausica? (pregunt6 Ram6n.) ^Sabes? 

— Poca, muy poca. . . . — Ya recordards la que nos enseiia- 
ron en el colegio. ... 

5 — i Poco es, 6, mejor dicho, nada ! — ; Morirds sin remedio ! 
... i Y yo tambi^n, por traidor . . ., por falsario ! — \ Figii- 
rate td que dentro de quince dias estard organizada la banda de 
musica d que has de pertenecer ! . . . 

— i Quince dias ! 

lo — i Ni mds ni menos ! — Y como no tocards la corneta . . . 
(porque Dios no hard un milagro), nos fusilardn d los dos sin 
remedio. 

— i Fusilarte ! (exclam6.) ; A ti ! j Por mi ! \ Por mi, que 
te debo la vida ! — \ Ah, no, no querrd el cielo ! Dentro de 

15 quince dias sabr^ musica^ y tocar^ la corneta de Haves. 
Ram6n se ech6 4 reir. 

IX 

— iQu6 mis quer^is que os diga, hijos mlos? 

En quince dias ... j oh poder de la voluntad ! En quince 
dias con sus quince noches (pues no dorml ni repos^ un mo- 
20 mento en medio mes), ; asombraos ! . . . ; En quince dias aprendl 
k tocar la corneta ! 

i Qu^ dias aquellos ! 

Ram6n y yo nos sallamos al campo, y pasdbamos horas y 
horas con cierto miisico que diariamente venla de un lugar 
25 pr6ximo d darme lecci6n. . . . 

iEscapar / . . . — Leo en vuestros ojos esta palabra. ... — 
i Ay ! i Nada mds imposible ! — Yo era prisionero, y me vigila- 
ban. ... Y Ram6n no querla escapar sin ml. 

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comla. . . . 
30 Estaba loco, y mi monomania era la musica, la corneta, la 
endemoniada corneta de Haves. . . . 

i Querla aprender, y aprendl ! 
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Y, si hubiera sido mudo, habrla hablado. . . . 

Y, paralitico, hubiera andado. . . . 

Y, ciego, hubiera visto. 

i Porque queria ! 

i Oh ! i La voluntad suple por todo ! — Querer es poder. 5 

Queria : \ he aqui la gran palabra ! 

Queria . . ., y lo consegui. — \ Ninos, aprended esta gran 
verdad I 

Salv6, pues, mi vida y la de Ram6n. 

Pero me volvi loco. 10 

Y, loco, mi locura fu^ el arte. 

En tres anos no solt^ la corneta de la mano. 

Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo durante todo aquel 
tiempo. 

Mi vida se reducia k soplar.^ 15 

Ram6n no me abandonaba. . . . 

Emigr^ d Francia, y en Francia segui tocando la corneta. 

I La corneta era yo ! j Yo cantaba con la corneta en la boca ! 

Los hombres, los pueblos, las notabilidades ^ del arte se 
agnipaban para oirme' ... 20 

Aquello era un pasmo, una maravilla. . . . 

La corneta se doblegaba entre mis dedos ; se hacla eldstica, 
gemia, lloraba, gritaba, rugia ; imitaba al ave,' k la fiera, al so- 
Uozo humano. . . . — Mi pulm6n era de hierro. 

Asi vivi otros dos aiios mds. 25 

Al cabo de ellos falleci6 mi amigo. 

Mirando su caddver, recobr^ la raz6n. . . . 

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta . . . (l qu^ 
asombro !), me encontr^ con que* no sabla tocarla. . . . 

I Me pedir^is ahora que os haga s6n * para bailar ? 30 

Madrid, 1854. 
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Un dia que el c^lebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens^ 
andaba recorriendo los templos de Madrid acompanado de sus 
afamados discipulos, penetr6 en la iglesia de un humilde con- 
vent©, cuyo nombre no designa la tradici6n. 
5 Poco 6 nada encontr6 que admirar el ilustre artista eri aquel 
pobre y desmantelado templo, y ya se marchaba renegando, 
como solia, del mal gusto de los frailes de Castilla la Nueva,^ 
cuando repar6 en cierto cuadro medio oculto en las sombras 
de feisima capilla;^ acerc6se d ^1, y lanz6 una exclamaci6n 
lo de asombro. 

Sus discipulos le rodearon al momento,* preguntdndole : 

— iQ\i€ hab^is encontrado, maestro? 

— i Mirad ! — dijo Rubens senalando, por toda contestaci6n, 
al lienzo que tenia delante.^ 

15 Los j6venes quedaron tan maravillados como el autor del 
Descendimiento^ 

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religiose, — Era 
6ste muy joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia 
habian podido eclipsar, y halldbase tendido sobre los ladrillos 
20 de su celda, velados ya los ojos por la muerte, con una mano 
extendida sobre una calavera, y estrechando con la otra, d su, 
coraz6n, un cnicifijo de madera y cobre. 

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que 
figuraba estar colgado^ cerca del lecho de que se suponia haber 
25 salido el religioso para morir con mds humildad sobre la dura 
tierra. 

Aquel segundo cuadro representaba k una difunta, joven y 
hermosa, tendida en el ataiid entre fiinebres cirios y negras y 
suntuosas colgaduras. . . . 

26 
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Nadie hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la 
una en la otra, sin comprender que se explicaban y completa- 
ban reciprocamente. Un amor desgraciado, una esperanza 
muerta, un desencanto de la vida, un olvido eterao del mundo : 
he aqui el poema misterioso que se deducia de los dos asc^ticos 5 
dramas que encerraba aquel lienzo. 

Por lo demds, el color, el dibujo, la composici6n, todo reve- 
laba un genio de primer orden. 

— Maestro, ide qui^n puede ser esta magnlfica obra? — 
preguntaron k Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado 10 
el cuadro. 

— En este 4ngulo ha habido un nombre escrito (respondi6 
el maestro) ; pero hace muy pocos raeses que ha sido borrado. 
— En cuanto A la pintura, no tiene arriba de treinta anos, ni 
menos de veinte. 15 

— Pero el autor. . . . 

— El autor, segiin el m^rito del cuadro, pudiera ser VelAz- 
quez,^ ZurbarAn, Ribera, 6 el joven Murillo, de quien taix pren- 
dado estoy. . . . Pero Veldzquez no siente de este modo. 
Tampoco es ZurbarAn; si atiendo al color y d la manera de ver 20 
el asunto. Menos aiin debe atribuirse 4 Murillo ni d Ribera ; 
aqu^l es mis tiemo, y ^ste es mds sorabrio ; y, ademds, ese 
estilo no pertenece ni d la escuela del uno ni A la del otro. En 
resumen : yo no conozco al autor de este cuadro, y hasta jurarla 
que no he visto jarads obras suyas. — Voy mas lejos : creo que 25 
el pintor desconocido, y acaso ya muerto, que ha legado al 
mundo tal maravilla,^ no perteneci6 d ninguna escuela, ni ha 
pintado mds cuadro que ^ste, ni hubiera podido pintar otro que 

se le acercara en m^rito. . . . fista es una obra de pura inspira- 
ci6n, un asunto propio^ un reflejo del alma, un pedazo de la 30 
vida. . . . Pero. . . . | Qu6 idea ! — ^ Quer^is saber qui^n ha 
pintado ese cuadro ? — \ Pues lo ha pintado ese mismo muerto 
que veis en d ! 

^— I Eh ! Maestro. ... j Vos* os burldis ! 
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— No : yo me entiendo. . . . 

— Pero I c6mo concebis que un difunto haya podido pintar 
su agotiia ? 

— i Concibiendo que un vivo pueda adivinar 6 representar su 
5 muerte ! — Ademds, vosotros sab^is que profesar //<? veras^ en 

ciertas 6rdenes religiosas es morir. 

— i Ah! ^ Gratis vos? ... 

— Creo que aquella mujer que estd de cuerpo presente* en el 
fondo del cuadro era el alma'* y la vida de este fraile que ago- 

10 niza contra el suelo ; creo que, cuando ella muri6, €[ se crey6 
tambi^n muerto, y muri6 efectivamente para el mundo ; creo, 
en fin, que esta obra, mds que el iiltimo instante de su h^roe 6 
de su autor (que indudablemente son una misma persona), 
representa la profesi6n de un joven desengafiado de alegrias 

15 terrenales. . . . 

— ^De modo que puede vivir todavia? . . . 

— i SI, senor, que puede* vivir ! Y como la cosa tiene fecha, 
tal vez su espiritu se habrd serenado* y hasta regocijado, y el 
desconocido artista sea ahora un viejo muy gordo y muy 

20 alegre. ... — Por todo lo cual \ hay que buscarlo ! Y, sobre 
todo, necesi tamos -averiguar si lleg6 d pintar mds obras. . . . 
— Seguidme. 

Y asi diciendo, Rubens se dirigi6 k un fraile que rezaba en 
otra capilla y le pregunt6 con su desenfado habitual : 
25 — ^Quer^is decirle al Padre Prior que deseo hablarle de 
parte del Rey? 

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levant6 traba- 
josamente, y respondi6 con voz humilde y quebrantada : 

— I Qu6 me quer^is ? — Yo soy el Prior. 

30 — Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones 
(replic6 Rubens). ^Pudierais decirme qui^n es el autor de 
este cuadro? 

— ^ De ese cuadro ? (exclam6 el religioso.) <lQu^ pensaria 
V. de mi si le contestase que no me acuerdo? 
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— ^C6mo? ^Lo sablais, y hab^is podido olvidarlo? 

— SI, hijo mlo, lo he olvidado completamente. 

— Pues, padre . . . (dijo Rubens en s6n de burla^ procaz), 
i tenuis muy mala memoria ! 

El Prior volvi6 4 arrodillarse sin hacerle caso. 5 

— i Vengo en nombre del Rey ! — grit6 el soberbio y mimado 
flamenco. 

— <iQu^ mis quer^is, hermano mlo? — murmur6 el fraile, 
levantando lentamente la cabeza. 

— i Compraros^ este cuadro ! 10 

— Ese cuadro no se vende. 

— Pues bien : decidme d6nde encontrar^ d su autor. ... — 
Su Majestad deseard conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felici- 
tarlo . . ., demostrarle mi admiraci6n y mi cariiio. . . . 

— Todo eso es tambi^n irrealizable. . . . — Su autor no estd 15 
ya en el mundo. 

— i Ha muerto ! — exclam6 Rubens con desesperaci6n. 

— i El maestro decia bien ! (pronunci6 uno de los j6venes.) 
Ese cuadro estd pintado por un difunto. ... 

— i Ha muerto ! . . . (repiti6 Rubens.) \ Y nadie lo ha co- 20 
nocido ! j Y se ha olvidado su nombre ! — j Su nombre, que 
debi6 ser inmortal !^ j Su nombre, que hubiera eclipsado el 
mio ! — SI ; e/ mio . . ., padre . . . (anadi6 el artista con 
noble orguUo.) \ Porque hab^is de saber* que yo soy Pedro Pablo 
Rubens ! 25 

A este nombre, glorioso en todo el uni verso, y que ningiin 
hombre consagrado d Dios desconocia ya, por ir unido^ d cien 
cuadros misticos, verdaderas maravillas del arte, el rostro pdlido 
del Prior se enrojeci6 subitamente, y sus abatidos ojos se cla- 
varon en el semblante del extranjero con tanta veneraci6n 30 
como sorpresa. 

— i Ah ! i Me conociais ! (exclam6 Rubens con infantil satis- 
facci6n.) j Me alegro en el alma ! \ Asi serais menos fraile 
conmigo ! — Conque . . . j vamos !* ^Me vend^is el cuadro? 
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— i Pedis un imposible ! — respondi6 el Prior. 

— Pues bien : i sab^is de alguna otra obra de ese malogrado 
genio? ^No podr^is recordar su nombre? ^Quer^is decirme 
ciiAndo muri6 ? 

5 — Me hab^is coraprendido mal . . . (replic6 el fraile.) — Os 
he dicho que el autor de esa pintura no pertenece al mundo ; 
pero esto no significa precisamente que haya muerto. . . . 

— i Oh ! i Vive ! j vive ! (exclamaron todos los pintores.) 
i Haced que lo conozcamos ! 

lo — I Para qu6 ? \ El infeliz ha renunciado A todo lo de la 
tierra ! \ Nada tiene que ver con los hombres ! . . . ; nada ! 
. . . — Os suplico, por tanto, que lo dej^is morir en paz. 

— i Oh ! (dijo Rubens con exaltaci6n.) \ Eso no puede ser, 
padre mio ! Cuando Dios enciende en un alraa^ el fuego sagrado 

15 del genio, no es para que esa alma se consuma en la soledad, 
sino para que cumpla su misi6n sublime de iluminar el alma de 
los demds hombres. i Nombradme el monasterio en que se oculta 
el grande artista/ y yo ir^ d buscarlo y lo devolver^ al siglo ! * — 
i Oh ! i Cudnta gloria le espera ! 

20 — Pero ... ^y si la rehusa? — pregunt6 el Prior timida- 
mente. 

— Si la rehusa acudir^ al Papa, con cuya amistad me honro, 
y el Papa lo convencera mejor que yo. 

— i El Papa ! — exclam6 el Prior. 

25 — i Si, padre ; el Papa ! — repiti6 Rubens. 

— i Ved por lo que * no os dirla el nombre de ese pintor 
aunque lo recordase ! ; Ved por lo que no os dir^ d qu^ con- 
vento se ha refugiado ! 

— Pues bien, padre, \ el Rey y el Papa os obligardn k decirlo ! 
30 (respondi6 Rubens exasperado.) — Yo me encargo de que asi 

suceda. 

— i Oh ! i No lo har^is ! (exclam6 el fraile.) — ; Hariais muy 
mal, senor Rubens ! — Llevaos * el cuadro si quer^is ; pero dejad 
tranquilo al que descansa. — j Os hablo en nombre de Dios ! — 
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J SI ! Yo he conocido, yo he amado, yo he consolado, yo he 
redimido, yo he salvado de entre las olas de las pasiones y las des- 
dichas, ndufrago y agonizante, d ese grande hombre, como vos 
decls, d ese infortunado y ciego mortal, como yo le llamo ; olvi- 
dado ^ ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano k la suprema 5 
felicidad ! . . . — j La gloria ! . . . — i Conoc^is alguna mayor ■ 
que aqu^lla k que 61 aspira ? ^ Con q\i6 derecho quer^is f esuci- 
tar en su alma los fuegos fatuos de las vanidades de la tierra, 
cuando arde en su coraz6n la pira inextinguible de la caridad ? 
— I Cre^is que ese hombre, antes de dejar el mundo, antes de 10 
renunciar d las riquezas, d la fama, al poder, d.la juventud, al 
amor, d todo lo que desvanece d las criaturas, no habrd sostenido 
ruda batalla con su coraz6n ? ^ No adivindis los desenganos y 
amarguras que lo llevarian - al conocimiento de la mentira de 
las cosas humanas? — Y ^quer^is volverlo d la pelea cuando ya 15 
ha triunfado? 

— Pero i eso es renunciar d la inmortalidad ! — grit6 Rubens. 

— I Eso es aspirar d ella ! 

— Y I con qu6 derecho os interpon^is vos entre ese hombre 

y el mundo? — \ Dejad que le hable, y 6\ decidird ! 20 

— Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un 
maestro, de un padre ; que todo esto soy para ^l . . . j Lo hago 
en el nombre de Dios, os vuelvo d decir ! — Respetadlo . . ., 
para bien de vuestra alma. 

Y, asl diciendo, el religioso cubri6 su cabeza con la capucha 25 
y se alej6 d lo largo del templo.^ 

— Vdmonos^ (dijo Rubens.) Yo s6 lo que me toca hacer. 

— i Maestro ! (exclam6 uno de los discipulos, que durante la 
anterior conversaci6n habla estado mirando alternativamente al 
lienzo y al religioso.) i No cre^is, como yo, que ese viejo frailuco 3° 
se parece muchisimo al joven que se muere en este cuadro? 

— i Calla ! ^ i Pues es verdad ! — exclamaron todos. 

— Restad las arrugas y las barbas, y suiiiad los treinta anos 
que manifiesta la pintura, y resultard que el maestro tenia raz6n 
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cuando decia que ese religiose muerto era 4 un mismo tiempo 
retrato y obra de un religioso vivo. — Ahora bien : ; Dios me 
confunda si ese religioso vivo no es el Padre Prior ! 

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido pro- 
5 fundaraente, vela alejarse al anciano, el cual lo salud6 cruzando 
• los brazos sobre el pecho poco antes de desaparecer. 

— I, El era . . ., si ! . . . (balbuce6 el artista.) — jOh! . . . 
Vdmonos . . . (anadi6 volvi^ndose k sus discipulos.) ; Ese 
hombre tenia raz6n ! ; Su gloria vale mds que la mia ! — j De- 

lo j^moslo morir en paz ! 

Y dirigiendo una liltima mirada al lienzo que tan to le habla 
sorprendido, sali6 del templo y se dirigi6 d Palacio/ donde lo 
honraban SS. MM. teni^ndole k la niesa.^ 

Tres dlas despu^s volvi6 Rubens, enteramente solo, d aquella 
>5 humilde capilla, deseoso de contemplar de nueyo la maravillosa 
pintura, y aun de hablar otra vez con su presunto autor. 
Pero el cuadro no estaba ya en su sitio. 
En cambio se encontr6 con que^ en la nave principal del tem- 
plo habla un ataiid en el suelo, rodeado de toda la comunidad, 

2o que salmodiaba el Oficio de difuntos 

Acerc6se d mirar el rostro del muerto, y vi6 que era el Padre 
Prior. 

— i Gran pintor fu^ ! . ; . (dijo Rubens, luego que la sorpresa 
y el dolor hubieron cedido lugar a otros sentimientos.) — \ Ahora 

25 es cuando mds se parece a su obra ! 

Madrid, 1858. • 
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En la pequena villa del Padron^ sita en territorio gallego,^ y 

. alld por el ano ^ de 1 808, vendla sapos y culebras y agua llove- 

diza,^ d fuer de legitime boticario, un tal Garcia * de Paredes, 

misdntropo solter6n, descendiente acaso, y sin acaso/ de aquel 

var6n ^ ilustre que mataba un toro de una puiiada. 5 

Era una fria y triste noche de otono. El cielo estaba encapo- 
tado por densas nubes, y la total carencia de alumbrado terres- 
tre dejaba k las tinieblas campar por su respeto ^ en todas las 
calles y plazas de la poblaci6n. 

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lugubres 10 
circunstancias de la patria hacian mucho mds siniestra, desem- 
boc6 en la plaza que hoy se llamard ^ de la ConsHtucion un si- 
lencioso grupo de sombras, aun mds negras que la obscuridad de 
cielo y tierra, las cuales avanzaron hacia la botica de Garcia de 
Paredes, cerrada completamente desde las Animas^ 6 sea desde 15 
las ocho y media en punto. 

— <iQu^ hacemos?^^ — dijo una de las sombras en correcti- 
simo gallego. 

— Nadie nos ha visto . . . — observ6 otra. 

— i Derribar la puerta ! — propuso una mujer. 20 

— I Y matarlos ! — murmuraron hasta quince voces. 

— j Yo me encargo del boticario ! — exclam6 un chico. 

— i De 6se nos encargamos todos ! 

— jPorjudio!" 

— i Por afrancesado / 25 

— Dicen que hoy cenan con d mds de veinte Franceses. . . . 

— j Ya lo creo ! ; Como saben que ahi estdn seguros, han 
acudido en mont6n ! 

33 
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— i Ah ! i Si fuera en mi casa ! ; Tres alojados Uevo echa- 
dos ^ al pozo ! 

— i Mi mujer degoll6 ayer a uno ! . . . 

— i Y yo . . . (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado A 
5 dos capitanes, dejando carb6n encendido en su celda^ que antes 

era mia ! ^ 

— i Y ese infame boticario los protege ! 

— I Qu6 expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles exco- 
mulgados ! 

lo — i Qui^n lo habia de esperar ^ de Garcia de Paredes ! ; No 
hace un mes que era el m4s valiente, el mds patriota, el mds 
realista del pueblo ! 

— i Toma ! \ Como que * vendia en la botica retratos del 
principe Fernando ! ^ 

15 — I Y ahora los vende de Napole6n ! 

— Antes nos excitaba k la defensa contra los invasores. . . . 

— Y desde que vinieron al Padr6n se pas6 k ellos. . . . 

— I Y esta noche da de cenar k todos los jefes 1 

— I Old qu6 2\gdJsdX2^ traen ! ^ | Pues no gritan / viva el 
20 Emperador! 

— Paciencia . . . (murmur6 el fraile.) Todavia es muy 
temprano. 

— Dej^mosles emborracharse . . . (expuso una vieja.) 
Despu^s entramos^ . . . j y ni uno ha de quedar vivo! 

25 — I Pido que se haga cuartos ^ al boticario ! 

— I Se le hard ochavos,^ si quer^is ! Un afrancesado es mds 
odioso que un francos. El francos atropella k un pueblo extraiio : 
el afrancesado vende y deshonra k su patria. El francos comete 
un asesinato : el afrancesado \ un parricidio ! 

II 

30 Mientras ocurrla la anterior escena en la puerta de la botica, 
Garcia de Paredes y sus convidados corrian la francachela ^^ mds 
alegre y desaforada que os podAis figurar. 
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Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario tenia k 
la mesa, todos ellos jefes y oficiales. 

Garcia de Paredes contarla^ cuarenta y cinco anos; era 
alto y seco y mas amarillo que una momia ; dij^rase ^ que su 
piel estaba muerta hacla mucho tiempo ; Uegdbale la frente 4 5 
la nuca, gracias k una calva limpia y reluciente, cuyo brillo tenia 
algo de fosf6rico ; sus ojos, negros y apagados, hundidos en las 
descarnadas cuencas, se pareclan d esas lagunas encerradas 
entre montaiias, que s6lo ofrecen obscuridad, v^rtigos y muerte 
al que las mira ; lagunas que nada reflejan ; que rugen sorda- 10 
. mente alguna vez,^ pero sin alterarse ; que devoran todo lo que 
cae en su superficie j que nada devuelven ; que nadie ha podido 
sondear; que no se alimentan de ningun rlo, y cuyo fondo 
busca la imaginaci6n en los mares antipodas. 

La cena era abundante, el vino bueno, la conversaci6n 15 
alegre y animada. 

Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, furaaban, 
comlan y beblan d un mismo tiempo. 

Qui^n ^ habia contado los amores secretos de Napole6n ; 
qui^n la noch^ del 2 de Mayo ' en Madrid ; cudl ^ la batalla de 20 
las Pirdmides ; ^ cuil otro la ejecuci6n de Luis XVL^ 

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los demis, 6 
quizis mas que ninguno ; ^ y tan elocuente habia estado en favor 
de la causa imperial, que los soldados del C^sar^^ lo habian 
abrazado, lo habian vitoreado, le habian improvisado himnos. 25 

— i Senores ! (habia dicho el boticario) : la guerra que os 
hacemos los espanoles es tan necia como inmotivada. Vosotros, 
hijos de la Revoluci6n, venls i sacar k Espafia " de su tradicional 
abatimiento, k despreocuparla, k disipar las tinieblas religiosas, 
k mejorar sus anticuadas costumbres, k ensenarnos esas utillsi- 30 
mas 6 inconcusas « verdades de que no hay Dios, de que no hay 
otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y demds 
virtudes cat61icas son quijotescas^^ locuras, impropias de un pue- 
blo civilizado, y de que Napole6n es el verdadero Mesias, el re- 
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den tor de los pueblos, el amigo de la especie humana. ...» 
I Senores ! \ Viva el Emperador cuanto yo deseo que viva ! 

— I Bravo, vitor ! — exclamaron los hombres del 2 de Mayo. 
El boticario inclin6 la frente con indecible angustia. 

5 Pronto volvi6 d alzarla, tan firme y tan sereno como antes. 
Bebi6se un vaso de vino, y continu6 : 

— Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un bdrbaro, un 
Sans6n,^ un Hercules, un Mil6n de Crotona, ^ mat6 doscientos 
franceses en un dia. . . . Creo que fu6 en Italia. \ Ya veis que 

10 no era tan afrancesado como yo ! \ Adiestr6se en las lides con- 
tra los mores del reino de Granada ; arm61e caballero el mismo- 
Rey Cat61ico,^ y mont6 mds de una vez la guardia en el Quiri- 
nal,* siendo Papa nuestro Ho Alejandro Borja ! * ; Eh, eh ! 
i No me haciais tan linajudo ! — Pues este Diego Garcia de 

15. Paredes, este ascendiente mio . . ., que ha tenido un descen- 
diente boticario, tom6 d Cosenza y Manfredonia; entr6 por 
asalto en Cerinola, y pele6 como bueno^ en la batalla de Pavia ! ' 
i Alii hicitnos prisionero d un rey de Francia, cuya espada ha 
estado en Madrid cerca de tres siglos, haSta que nos la rob6 

20 hace tres meses ese hijo de un posadero que viene d vuestra 
cabeza, y d quien Uaman Murat ! ® 

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demos- 
traron querer contestarle ; pero ^1, levantdndose, 6 imponiendo 
d todos silencio con su actitud, empuii6 convulsivamente un 

25 vaso, y exclam6 con voz atronadora ; 

— i Brindo, senores, porque maldito sea mi abuelo, que era 
un animal, y porque se halle ahora mismo en los profundos 
infiernos ! — j Vivan los franceses de Francisco I * y de Napole6n 
Bonaparte ! 

30 — i Vivan ! . . . — respondieron los invasores, ddndose por 
satisfechos. 

Y todos apuraron su vaso. 

Oy6se en esto^° rumor en la calle, 6, mejor dicho, d la puerta 
^' botica. 
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— ^Hab^is oldo? — preguntaron los franceses. 
Garcia de Paredes se sonri6. 

— j Vendrdn^ d matarme I — dijo.. 

— I Qui^n ? 

— Los vecinos ^ del Padr6n. 5 
— ^Porqu^? 

— i Por afrancesado / — Hace algunas noches que rondan mi 
casa. . . . — Pero <Jqu6 nos importa? — Continuemos nuestra 
fiesta. 

— SI . . . i continuemos ! (exclamaron los convidados.) 10 
i Estamos aqui para defenderos ! 

Y chocando ya botellas contra botellas, que no ^ vasos contra 
vasos. 

— I Viva Napole6n ! ; Muera Fernando !* i Muera Galicia ! ^ 
— gritaron d una voz. 15 

Garcia de Paredes esper6 d que ^ se acallase el brindis, y 
murmur6 con acento liigubre : 

— i Celedonio ! 

El mancebo^ de la botica asom6 por una puertecilla su cabeza 
pdlida y demudada, sin atreverse d penetrar en aquella caverna. 20 

— Celedonio, trae papel y tintero — dijo tranquilamente el 
boticario. 

El mancebo volvi6 con recado de escribir.® 

— i Si^ntate ! (continu6 su amo.) — Ahora, escribe las canti- 
dades que yo te vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. 25 
Encima de la columna de la derecha, pon : Deuda^ y encima 
de la otra : Credito, 

— Sefior . . . (balbuce6 el mancebo.) — En la puerta hay 
una especie de motin. ... Gritan / muera el boticario! . . . 

Y I quieren entrar ! 30 

— I Cdllate y d^jalos ! — Escribe lo que te he dicho. 

Los franceses se rieron de admiraci6n al ver al farmac^utico 
ocupado en ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la 
ruina. 
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Celedonio alz6 la cabeza y enristr6 la pluma, esperando can- 
tidades que anotar. 

— i Vamos d ver, senores ! (dijo entonces Garcia de Paredes, 
dirigi^ndose d sus comensales.) — Se trata de resumir nuestra 

5 fiesta enun solo brindis. Empeceraos por orden de colocaci6n. 

— Vos/ Capitdn, decidme : i cudntos espanoles habr^is matado ^ 
desde que pasasteis los Pirineos ? ^ 

— i Bravo ! \ Magnlfica idea ! — exclamaron los franceses. 

— Yo . . . (dijo el interrogado, trepdndose en la silla y 
lo retorciendose el bigote con petulancia.) Yo . . . habr^ 

matado . . . personalmente . . . con mi espada . . . j poned 
unos diez 6 doce ! 

— i Once d la derecha !'* — grit6 el boticario, dirigi^ndose al 
mancebo. 

15 El mancebo repiti6, despu^s de escribir* 

— Deuda . . . once. 

— i Corriente ! (prosigui6 el anfitri6n.) — ^Y vos? . . . 

— Con vos hablo, senor Julio. . . . 

— Yo . . . seis. 

20 — ^ Y vos, mi Comandante ? 

— Yo . . . veinte. 

— Yo . . . ocho. 

— Yo catorce. 

— Yo . . . ninguno. 

25 — i Yo no s6 ! . . . ; he tirado d ciegas ... — respondia 
cada cual, segiin le llegaba su turno. 

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha. 

— i Veamos ahora, Capitan ! (continu6 Gracia de Paredes.) 

— Volvamos d empezar ^ por vos. i Cudntos espanoles esperdis 
30 matar en el resto de la guerra, suponiendo que dure todavia . . . 

tres anos ? 

— jEh! . . . (respondi6 el Capitdn.) — ^Qui^n calcula^eso? 

— Calculadlo . . . ; os lo suplico. . . . 

— Poned otros once. 
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— Once d la izquierda ... — dict6 Garcia de Paredes, 

Y Celedonio repiti6 : 

— Credito, once. 

— ^Y vos? — interrog6 el farmac^utico por el mismo orden^ 
seguido anteriormente. 5 

— Yo . . . quince. 

— Yo . . . veinte. 

— Yo . . . ciento. 

— Yo . . . mil — respondian los Franceses. 

— i Ponlos todos k diez, Celedonio ! . . . (murmur6 ironica- lo 
mente el boticario.) — Ahora, suma por separado^ las dos 
columnas. 

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores 
de muerte, vi6se obligado k hacer el resumen con los dedos, 
como las viejas. Tal era su terror. 15 

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclam6, dirigi^n- 
dose i su amo : 

— Deuda . . .,285. — Credito . . ., 200. 

— Es decir . . . (anadi6 Garcia de Paredes)^ ; doscientos 
ochenta y cinco muertos, y doscientos sentenciados / \ Total, 20 
cuatrocientas ochenta y cinco vicHmas /// 

Y pronunci6 estas palabras con voz tan honda y sepulcral, 
que los franceses se miraron alarmados. 

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta. 

— i Somos unos heroes ! — exclara6 al terminarla. — Nos 25 
hemos bebido^ setenta botellas, 6 sean* ciento cinco libras y 
media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues todos he- 
mos bebido con igual bizarria, dan cinco libras de llquido por 
cabeza. — | Repito que somos unos heroes ! 

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el 30 
mancebo balbuce6 tambaledndose : 

— i Ya' entran ! . . . 

— ^Qu6 hora es? — pregunt6 el boticario con suma tran- 
quilidad. 
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— Las once. Pero ^no oye usted que entran? 

— i D^jalos ! Ya es hora} 

— i Hora ! . . . <ide qu6? — murmuraron los franceses, pro- 
curando levantarse. 

5 Pero estaban tan ebrtos, que no podian moverse de sus sillas. 

— i Que entren ! ^ \ Que entren ! . . . (exclaraaban, sin em- 
bargo, con voz vinosa, sacando los sables con mucha dificultad 
y sin conseguir ponerse de pie.) ; Que entren esos canallas ! 
J Nosotros los recibiremos ! 

ID En esto,^ sonaba ya abajo, en la botica, el estr^pito de los 
botes y redomas que los vecinos * del Padr6n hacian pedazos, y 
oiase resonar en la escalera este grito undnime y terrible : 

— j Muera el afrancesado I 

III 

Levant6se Garcia de Paredes^ corao impulsado por un resorte, 
15 al olr semejante clamor dentro de su casa, y apoy6se en la mesa 
para no caer de nuevo sobre la silla. Tendi6 en torno suyo 
una mirada de inexplicable regocijo, dej6 ver en sus Jabios la 
inmortal sonrisa del triunfador, y asi, transfigurado y hermoso, 
con el doble temblor de la muerte y del entusiasmo, pronunci6 
20 las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes como las cam- 
panadas del toque de agonla ; ^ 

— i Franceses ! . . . Si cualquiera de vosotros, 6. todos jun- 
tos, hallarais ocasi6n propicia de vengar la muerte de doscientos 
ochenta y cinco compatriotas y de salvar la vida d otros dos- 

25 cientos mds ; si sacrificando vuestra existencia pudieseis deseno- 
jar la indignada sombra de vuestros antepasados, castigar d los 
verdugos de doscientos ochenta y cinco heroes, y librar de la 
muerte d doscientos companeros, d doscientos hermanos, 
aumentando asi las huestes del ej^rcito patrio con doscientos 

30 campeones de la independencia nacional, ^repararlais ni® un 
momento en vuestra miserable vida ? i Dudariais ni un punto 
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en abrazaros, como Sans6n/ d la columna del templo, y morir, 
4 precio de matar 4 los enemigos de Dios? 

— I Qu6 dice ? — se preguntaron los franceses. 

— Senor . . ., j losasesinos estdn en la antesala ! — exclam6 
Celedonio. • 5 

— i Que entren ! . . . (grit6 Garcia tie Paredes,) — Abreles 
la puerta de la sala. ... i Qu6 vengan todos . . . d ver c6mo 
muere el descendiente de un soldado de Pavia ! ^ 

Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por 
insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el lo 
espanol iba k entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, 
hacian penosos esfuerzos por levantar los sables, que yacian 
sobre la mesa ; pero ni siquiera consegulan que sus flojos dedos 
asiesen las empunaduras : parecla que los hierros^ estaban ad- 
heridos* a la tabla por insuperable fuerza de atracci6n. 15 

En esto inundaron la estancia mds de cincuenta hombres y 
mujeres, armados con palos, punales y pistolas, dando tremen- 
dos alaridos y lanzando fuego por los ojos. 

— i Mueran todos ! — exclamaron algunas mujeres, lanzdn- 
dose las prim eras. 20 

— i Deteneos ! — grit6 Garcia de Paredes con tal voz, con 
tal actitud, con tal fisonomla, que, unido este grito d la inmo- 
vilidad y silencio de los veinte franceses^ impuso frio terror k 
la muchedumbre, la cual no se esperaba* aquel tranquilo y 
16gubre recibimiento. 25 

— No tenuis para qu^ ^ blandir los punales . . . (continu6 
el boticario con voz desfallecida.) — He hecho mds que todos 
vosotros por la independencia de la Patria. . . . l Me he fingido 
afrancesado / . . . Y j ya veis ! ... los veinte Jefes y Oficiales 
invasores ... j los veinte ! — no los toqu^is ^ . . . — ; estdn 30 
envenenados ! . . . 

Un grito simultdneo de terror y admiraci6n sali6 del pecho 
de los espanoles. Dieron 6stos un paso m4s hacia los convi- 
dados, y hallaron que la mayor parte estaban ya muertos, con la 
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cabeza calda hacia adelante, los brazos extendidos sobre la 
mesa, y la mano crispada en la erapunadura de los sables. Los 
demds agonizaban silenciosaraente. 

— I Viva Garcia de Paredes / — exclamaron entonces los es- 
5 paiioles, rodeando al h^roe raoribundo. 

— Celedonio -. . . (murmur6 el farmac^utico.) — El opio se 
ha concluido. . . . Manda por opio d la Coruna.^ . . . 

Y cay6 de rodillas. 

S61o entonces comprendieron los vecinos del Padr6n que el 

lo boticario estaba tambi^n envenenado. 

Vierais ^ entonces un cuadro tan sublime como espantoso. — 
Varias mujeres, sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en 
sus brazos al expirante patriota, siendo las primeras en colmarlo 
de caricias y bendiciones, como antes fueron las primeras en 

15 pedir su rauerte. — Los hombres habian cogido todas las luces 
de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo de patrio- 
tismo y caridad. ... — Quedaban, fkialmente, en la sombra 
veinte muertos 6 moribundos, de los cuales algunos iban des- 
plomdndose contra el suelo con pavorosa pesantez. 

20 Yd cada suspiro de muerte que se oia, d cada francos que 
venla d tierra, una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia 
de Paredes^ el cual de alii d poco devolvi6 su espiritu al cielo, 
bendecido por un Ministro del Senor y Uorado de sus hermanos 
en la Patria. 

Madrid. 1856. 
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I 

El tiemo episodio que voy d referir es rigurosomente hist6r 
rico, como los anteriores y como los siguientes ; pero no ya s61o 
por la materia, sino tambi^n por la forma. — Vivo estd quien lo 
cuenta, como suele decirse . . ., y enti^ndase que quien lo 
cuenta no soy yo ; es un Capitdn retirado que dej6 el servicio 5 
en 1814. 

Hoy no soy escritor ; soy mero amanuense : no os pido, pues, 
admiraci6n ni indulgencia, sino que me credis d pufio cerrado.^ 

Para invenci6n, el asunto es de poca monta ; y luego pertenece 
d un g^nero en que yo no me tomaria el trabajo de inventar 10 
nada. ... 

Presumo de liberal,^ y un pobre Capitdn retirado me ha con- 
raovido profundamente contdndome los sinsabores . . . politi- 
cos de un Papa muy absolutista. . . . 

Mi objeto es conmoveros hoy d vosotros con su misma 15 
relaci6n, d fin de que el mimero de los derrotados cohoneste 
mi derrota. 

Habla mi Capitdn. 

II 

Uno de los mds calurosos dias del mes de Julio de 1809, y 
i cuidado que ^ aquel dichoso ano hizo calor ! d eso de las diez 20 
de la manana, entrdbamos en Montelimart, villa 6 ciudad del 
Delfinado,* que lo que sea no lo s6/ ni lo he sabido nunca, y 

43 
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maldita la falta ^ que me hacia saber que existla tal Francia en 
el mundo.- . . . 

— j Ah ! I Conque era en Francia ? . . . 

— Pues i hombre ! ^ \ Me gusta I ^ D6nde estd el Delfinado 
5 sino en Francia? — Y no crean ustedes que ahl, en la frontera 

. . ., sino muy tierra adentro,^ mds cerca del Piamonte * que de 
Espana. ... 

— i Siga V . . ., Capitdn ! Los ninos . . . que aprendan ^ 
en la escuela. . .^ . — Y tii, ; 4 ver si ^ te callas, Eduardito ! 

lo — Pues como digo, entrdbamos en Montelimart, ahogados 

de calor y polvo, y rendidos^ de caminar d pie durante tres se- 

manas, veintisiete ^ oficiales espanoles que hablaraos caido pri- 

sioneros en Gerona.^ . . . Mas no credis ^^ que en la capitulaci6n 

. de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos dias antes, d 

15 fin de estorbar unas obras en el campamento francos. . . . Pero 
esto no hace al caso. Ello es ^^ que nos atraparon y nos lleva- 
ron d Perpindn,^^ desde donde nos destinaron d Dijon.^ . . . Y 
ahl tienen Vds; el por qu6 ^* de lo que voy a referir. 

Pues, senor, como uno se acostumbra 4 todo, y el Emperador 

20 nos pasaba ^ tftez reales diarios durante el viaje — que Ibamos 
haciendo d jornadas militares de tres 6 cuatro leguas, — y nadie 
nos custodiaba, porque cada uno de nosotros habla respondido 
con su cabeza de que no desertarian los demds, y veintisiete 
espanoles juntos no se han aburrido nunca, sucedia que, sin em- 

25 bargo del ^^ calor, de la fatiga y de no saber ni una palabra de 
francos, pasdbamos muchos ratos divertidos,^^ sobre todo desde 
las once de la manana hasta las siete de la tarde, horas que per- 
maneciamos en las poblaciones del trdnsito ; pues las jornadas 
las haclamos de noche con la fresca. ... A ver, Antonio, 

30 enci^ndeme esta pipa. 

Montelimart. ... — ; Bonito pueblo ! . . . — El caf^ estd en 
una calle cerca de la Plaza, y en ^1 entramos d refrescarnos, es 
decir, d evitar el sol . . . (pues los bolsillos no se prestaban d 
gollerias), en tanto que^® tres de nuestros compaiieros iban d 
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ver al Prefecto ^ para que nos diese las boletas de alojamiento,* 
que en Francia se Uaraan tnandat. . . . 

No s6 si el caf(6 estard todavla como entonces estaba. ; Han 
pasado cuarenta y cuatro aiios ! Recuerdo que d la izquierda* 
de la puerta habla una ventana de reja,* con cris tales, y delante 5 
una mesa d la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre 
ellos C. . . ., que ha sido diputado d Cortes* por Almerla^ y 
muri6 el ano pasado. . . . — Ya veis que esto es cosa que puede 
preguntarse/ 

— Pues I no dice V. que ha muerto ? 10 

— i Hombre ! Supongo que C. . . . se lo habrd contado^ d 
su familia — respondi6 el Capitdn, escarbando la pipa con la 
una. 

— i Tiene V. raz6n, Capitdn ! — Siga V. . . . ; el que no lo 
crea, que* lo busque. 15 

— i Bien hablado, hijo raio ! — Pues, como ibamos diciendo, 
sentados estdbamos d la mesa del caf(6, cuando vimos corner 
mucha gente por la calle, y oimos una griteria espantosa. . . . 
Pero como la griteria era en francos, no la entendimos. 

— Le Pape I ^^ Le Pape / Le Pape / . . . — decian los mu- 20 
chachos y las mujeres^ levantando las raanos al cielo, en tanto 
que todos los balcones se abrian y llenaban de gente, y los 
mozos del caf6 y algunos gabachos que jugaban al billar se lan- 
zaban a la calle con un pal mo de boca abierta," como si oyeran 
decir que el sol se habla parade. 25 

— i Pues parado estd, papd abuelo ! ^^ 

— i Cdllese V. cuando hablan los mayores ! j A ver ^^ ... el 
deslenguado ! 

— No haga V. caso, Capitdn. ... \ Estos ninos de aho- 

ra 1 . . . ■ 30 

— Toraa.'* ... i Y si estd parado ! " . . . — murmur6 el 
muchacho entre dientes. 

— Le Pape ! Le Pape! dQu^ significa esto?— r nos pre- 
guntamos todos los oficiales. 
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Y cogiendo 4 uno de los mozos del caf6, le dimos d entender 
nuestra curiosidad. 

El mozo tom6 dos Haves ; traz6 con las manos una especie 
de raorri6n sobre su cabeza ; se sent6 en una silla, y dijo : 
5 —LePonHfe!^ 

— I Ah ! . . . (dijo C. . . . — que era el mds avisado de 
nosotros. — j Por eso fu6 luego diputado d Cortes ! ) — i El 
Pontifice! i El Papa! 

— Ouiy monsieur. Le Pape / Pie sept, * 

lo — j Pio VII ! ^ . . . i El Papa ! . . . (exclamamos noso- 
tros, sin atrevernos d creer lo que olaraos.) i Qu^ hace el 
Papa en Francia ? Pues i no estd el Papa en Roma? <i Viajan 
los Papas? ^El Papa en Montelimart? 

No extran^is nuestro asombro, hijos mios. ... En aquel 

15 entonces* todas las cosas tenian mds prestigio que hoy. — No 
se viajaba tan fdcilmente, ni se publicaban tantos peri6dicos. — 
Yo creo que en toda Espana no habla mds que uno, tamano 
como un recibo de contribuci6n.* — El Papa era para nosotros 
un s6r® sobrenatural . . ., no un hombre de came y hueso. . . . 

20 — i En toda la tierra no habla mis que un Papa ! . . . Y en 
aquel tiempo era la tierra mucho mds grande que hoy. ... ; La 
tierra era el mundo . . ., y un mundo Ueno de misterios, de 
regiones desconocidas, de continentes ignorados ! — Ademds, 
aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras de nuestra 

25 madre y de nuestros maestros : «E1 Papa es el Vicario de 
Jesucristo ; su representante en la tierra ; una autoridad 
infalible, y lo que desatare 6 atare aqui, remanecerd atado 6 
desatado en el cielo. . . .» 

Creo haberme explicado. — Creo que habr^is coraprendido 

30 todo el respeto, toda la veneraci6n, todo el susto que experi- 
mentariamos aquellos pobres espanoles del siglo pasado, al oir 
decir que el Sumo Pontifice estaba en un villorrio de Francia y 
que ibamos d verle ! 

Efectivamente : no bien salimos del caf(§, percibimos alld, 
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en la Plaza (que como os he dicho estaba cerca), una erapol- 
vada silla de posta, parada delante de una casa de vulgar 
apariencia y custodiada por dos gendarmes de caballeria, 
cuyos desnudos sables brillaban que era un contento.^ . . . 

Mds de quinientas personas habla alrededor del carruaje, 5 
que examinaban con viva curiosidad, sin que se opusiesen 4 
ello los gendarmes, quienes, en cambio,^ no permitlan al pub- 
lico acercarse d la puerta de aquella casa, donde se habia 
apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos. . . . 

— Y ^qu6 casa era aqu^Ua, abuelito? ^ La del Alcalde? 10 

— No, hijo mio. — Era el Parador de diligencias. 

A nosotros, como 4 militares que ^ramos, nos tuvieron un 
poco mds de consideraci6n los gendarmes, y nos permitieron 
arrimarnos d la puerta. . . . Pero no asl pasar el umbral. 

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente 15 
grupo, que ocupaba uno de los dngulos de aquel portal li 
oficina. 

Dos ancianos . . ., ^qu6 digo? dos viejos decr^pitos, cn- 
biertos de sudor y de polvo, rendidos de fatiga, ahogados de 
calor, respirando apenas, bebian agua en un vaso de vidrio, 20 
que el uno pas6 al otro despu^s de mediarlo. Estaban senta- 
dos en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, bianco el uno, 
y el otro de color de piirpura, halldbanse tan sucios y ajados 
por resultas de aquella larga caminata, que mds parecian humil- 
des ropones de peregrinos, que ostentosos hdbitos de principes 25 
de la Iglesia. ... 

Ningtin distintivo podia revelarnos cudl era Plo VII (pues 
nada entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontifi- 
cales), pero todos dijimos d un tifempo : 

— i Es el mds alto ! ; El de las blancas vestiduras ! 30 
Y (Isabels por qu^ lo dijimos? Porque su compaiiero Uoraba 

y 61 no; porque su tranquilidad revelaba que 61 era mdrtir; 
porque su humildad denotaba que 61 era el Rey. 

En cuanto & su figura, me parece estarla viendo todavla. — 
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Imaginaos un hombre de mds de setenta anos, enjuto de carnes, 
de elevada talla y algo encorvado por la edad. Su rostro, sur- 
cado de pocas.pero muy hondas arrugas, revelaba la mds 
austera energla, dulcificada por unos labios bondadosos que 
5 pareclan manar persuasi6n y consuelo. Su grave nariz, sus 
ojos de paz, marchitos por los anos, y algunos cabellos tan 
blancos como la nieve, infundlan juntamente reverencia y con- 
fianza. S61o conteraplando la cara de mi buen padre y la de 
algunos santos de mi devoci6n, habia yo experimentado hasta 

lo entonces una emoci6n por aquel estilo. 

El sacerdote que acompaiiaba d Su Santidad era tambi^n muy 
viejo, y en su semblante, contraldo por el dolor y la indignaci6n, 
se descubria al hombre de pensaraientos profundos y de acci6n 
rdpida y decidida. Mds parecia un general que un ap6stoL 

15 Pero ^era cierto lo que veiamos? ^El Pontifice preso, ca- 
minando en el rigor del estlo, con todo el ardor del sol, entre 
dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que un sacerdote, 
^m otro hospedaje que el portal de una casa de postas, sin otra 
almohada que una silla de madera ? 

20 En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en 
tan terrible drama, s61o podia mediar un hombre mds extra- 
ordinario, mas descomunal, mks terrible que cuanto veiamos.^ 
. . . — El nombre de Napole6n circul6 por nuestros labios. 
i Napole6n nos tenia tambi^n d nosotros en el interior de 

25 Francia ! ; Napole6n habia revuelto el Oriente,^ encendido en 
guerra nuestra patria, derribado todos los tronos de Europa ! — 
i 61 debia de ser quien arrancaba al Papa de la Silla de San 
Pedro ^ y lo paseaba asi por el Imperio francos, como el pueblo 
judio pase6 al Redentor por las calles de la ciudad deicida ! 

30 Pero <icudl era la suerte del beatisimo prisionero? ^Qu6 
habia ocurrido en Roma? ^ Habia una nueva religi6n en el 
Mediodia de Europa? ^Era papa Napole6n? 

Nada sabiamos . . ., y, si he de deciros * la verdad, por lo 
que d ml hace,* todavla no he tenido tiempo de averiguarlo. . . . 
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— Yo se lo dir6 4 V., por via de par^ntesis, en muy pocas 
palabras, Capitin. — Esto completard la historia de V., y dard 
toda su importancia d ese peregrine relate. 

Ill 

El dia 17 de Mayo de ese mismo ano de 1809 di6 Napole6n 
un decreto, por el que ^ reuni6 al Imperio francos los Estados 5 
pontificios, declarando 4 Roma ^ ciudad imperial libre. 

El pueblo romano no se atrevi6 d protestar contra esta me- 
dida ; pero el Papa la resisti6 pasivaraente desde su palacio 
del Quirinal,^ donde aun contaba con algunas autoridades y su 
guardia de suizos. 10 

Sucedi6 entonces que unos Pescadores del Tiber cogieron 
un esturi6n y quisieron regaldrselo al Sucesor de San Pedro. 
Los franceses aprovecharon esta ocasi6n para dar el liltimo 
paso contra la autoridad de Plo VII ; gritaron : / al arnia / ; 
el can6n de Sant- Angelo '* pregon6 la extinci6n del gobierno 15 
temporal de los Papas, y la bandera tricolor.^ onde6 sobre el 
Vaticano. 

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era 
el sacerdote que V. encontr6 con Plo VII), corri6 al lado de 
Su Santidad ; y, al verse los dos ancianos, exclamaron : Con- 20 
summatum fst !^ 

En efecto : mientras el Papa lanzaba su ultima excomuni6n 
contra los invasores, ^stos penetraban en el Quirinal, derribando 
las puertas k hachazos/ 

En la Sala de las Santificaciones * encontraron a cuarenta 25 
suizos, resto del poder del ex Rey de Roma,* quienes los deja- 
ron pasar adelante por haber recibido orden de no oponer 
resistencia alguna. 

El general Radet, jefe de los demoledores, encontr6 al Papa 
en la Sala de las Audiencias ordinarias, rodeado de los carde- 30 
nales Pacca y Despuig y de algunos empleados de Secretaria. 
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Pio VII vestia roquete y muceta;^ habia dejado su lecho 
para recibir al enemigo, y daba muestras de una tranquilidad 
asombrosa. 

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no 
5 se atreve d hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renun- 
cie al gobierno temporal de los Estados romanos.^ El Papa 
contesta que -no le es posible hacerlo, porque no son suyos, 
sino de la Iglesia, cuyo adrainistrador lo hizo la voluntad del 
Cielo. ... Y el general Radet le replica mostrdndole la orden 
lo de llevarlo prisionero d Francia. 

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su palacio 
entrs esbirros y gendarmes, saltando sobre los escombros de 
las puertas, sin mds comitiva que el cardenal Pacca, ni mds 
restos de su grandeza mundanal que un papettOy moneda 
15 equivalente d cuatro reales de vell6n/ que llevaba en el bol- 
sillo. 

En las afueras de la puerta del Popolo* lo esperaba una silla 
de posta, d la cual le hicieron subir, y despu^s de esto cerraron 
las portezuelas co.n una Have, que Radet entreg6 k un gendarme 
20 de caballeria. 

Las persianas del lado derecho, en que se sent6 el Papa, 
estaban clavadas, d fin de que no pudiese ser visto. . . . 

IV 

— i En esa silla lo encontr^ yo ! . . . — i Ven ustedes c6mo 
no mien to ? 

25" — Hace V. bien en interrumpirme, Capitdn ; porque yo he 
terminado, y el resto queremos oirlo de kbios de V. . . . 

— Pues voy alld,* seiiores mlos. 

tbamos diciendo que Pio VII y el cardenal Pacca (j mucho 

me-alegro de haber llegado d saber su nombre !) estaban sen- 

30 tados en el portal de la casa de postas ; que el pueblo se habia 

agrupado en la calle ; que los gendarmes le impedian el paso, 
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y que nosotros los espaiioles consegiiimos acercarnos tanto d la 
puerta, que velaraos perfectamente d los dos augustos sacer- 
dotes. 

Pio VII fij6 casualmente la vista en nosotros, y sin duda 
conoci6, por nuestros raros y destrozados uniformes, que tam- 5 
bi^n 6raraos extranjeros y cautivos de Napoleon. . . . Ello 
fu^ ^ que, despu^s de decir algunas palabras al Cardenal, clav6 
en nosotros una larga y expresiva mirada. 

En esto son6 alii cerca un fandango, divinamente tocado y 
cantado por los tres compafieros nuestros, que volvian ya con 10 
las boletas para alojarnos. . . . 

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras 
antes de abandonar a Catalufia ; ^ y si se me ha olvidado ^ de- 
' ciroslo, OS lo digo ahora. 

Al oir aquel toque y la copla que le sigui6, el Papa levant6 15 
otra vez la cabeza, y nos mir6 con mayor interns y ternura. 

El italiano, el musico, habia reconocido el canto. 

i Ya sabia que ^ranios espaiioles ! 

Ser espaiiol, significaba en aquel tiempo mucho mds que 
ahora. Significaba ser vencedor del Capitdn del siglo ; ser sol- 20 
dado de Bail^n y Zaragoza;* ser defensor de la historia, de la 
tradici6n, de la fe antigua ; mantenedor de la independencia 
de las naciones; paladin * de Cristo ; cruzado^de la libertad. 
. . . — En esto ultimo nos engaiidbaraos. . . . Pero j c6mo ha 
de ser ! — ^ Qqi^n habia de adivinar entonces, al defender d 25 
D. Fernando VII ^ contra los franceses, que ^1 mismo los llamaria 
al cabo de catorce aiios y los traeria d Espaiia en contra nuestra,^ 
conio sucedi6 en 1823? . . . — En fin; no quiero hablar . . ., 
i pues hay cosas que todavia me encienden la sangre ! 

El caso fu^, volviendo d mi relato, que el rostro del Papa 30 
se cubri6 de santo rubor al considerar nuestra desventura y 
recordar el heroismo de que Espafia estaba dando muestras al 
mundo . . ., y que el mds puro entusiasmo chispe6 en sus 
amantisimos ojos. ... — ; Parecia que aquellos ojoS nos besaban ! 
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Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la predi- 
lecci6n que nos demostraba en aquel momento el Sumo Ponti- 
fice, procurdbaraos expresarle con la mirada, con el gesto, con 
la actitud, nuestra veneraci6n y piedad, asi como el dolor y la 
5 indignacibn que sentlamos al verlo preso y ultrajado por sus 
malos hijos. ... — Casi instintivamente nos quitamos los mo- 
rriones (cosa que choc6 mucho a los franceses, los cuales segulan 
con sus gorros ^ en casque tados), y nos llevamos la mano derecha 
al coraz6n como quien hace ^ protestaci6n de su fe. 

lo El Papa levant6 los ojos al cielo y se puso d rezar. — \ Sabla 
que una bendici6n de su mano podia atraer sobre nosotros la 
c61era del pueblo implo que nos rodeaba, como nosotros sabia- 
mos que un grito de / 7nva el Papa / podia erapeorar la situa- 
ci6n del beatisimo prisionero ! — \ Mostrdbanse tan orgullosos 

15 los franceses que nos rodeaban al ver aquel supremo triunfo de 
la Revoluci6n sobre la autoridad ! . . . ; Cretan tan grande d 
la Francia en aquel momento ! 

En esto se abri6 paso por entre la muchedumbre, y apareci6 
en el cuadro que hablan despejado los gendarmes, una mujer 

20 del pueblo, mucho mds anciana que el Pontlfice : una viejecita 
centenaria, pulcra y pobremente^ vestida, coronada de cabellos 
como la nieve, tr^mula por la edad y el entusiasmo, encorvada, 
llorosa, suplicante, llevando en las manos un azafate de mimbres 
secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y dorados se 

25 velan debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos. . . . 

Los gendarmes quisieron detenerla. . . . Pero ella los mir6 

con tanta mansedumbre ; era tan iuofensiva su actitud ; era su 

presente tan tiemo y carinoso ; inspiraba su edad tanto respeto ; 

habia tal verdad en aquel acto de devoci6n ; significaba tanto, 

30 en fin, aquel siglo pasado, fiel d sus creencias, que venla d salu- 
dar al Vicario de Jesucristo en medio de su calle de Amargura,* 
que los soldados de la Revoluci6n y del Imperio comprendie- 
ron 6 sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra 
6poca, aquel c6raz6n inerme y pacifico que habia sobrevivido 
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casualraente d la guillotina, en nada aminoraba ni deslucla los 
triunfos del conquistador de Europa; y dejaron d la pobre mujer 
del pueblo entrar en aquel afoVtunado portal, que ya nos habia 
traido k la meraoria otro portal, no menos afortunado, donde 
unos sencillos pastores hicieron tambi^n ofrendas al Hijo de 5 
Dios vivo. ... 

Comenz6 entonces una interesante escena entre la cristiana 
y el Pontifice. 

Piisose ella de rodillas, y, sin articular palabra, present6 el 
azafate de frutos al augusto prisionero. ^° 

Pio VII enjug6 con sus manos beatlsimas las Idgrimas que 
inundaban el rostro de la viejecita ; y cuando ^sta se inclinaba 
para besar el pie del Santo Padre/ 6\ coloc6 una mano sobre 
aquellas canas humilladas, y levant6 la otra al cielo con la 
inspirada actitud de un profeta. ^5 

— i Viva el Papa ! — exclamamos entonces nosotros en 
nuestro idioma espanol, sin poder contenernos. . . . 

Y penetramos en el portal resueltos d todo. 

Pio VII se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia 
nosotros las manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud 20 
nos hubiese aniquilado. . . . Caemos, pues, de rodillas, y el 
Padre Santo nos bendice una, otra y tercera vez. 

Al propio tiempo dlzase en la puerta y en toda la Plaza como 
un huracdn de gritos, y nosotros volveraos la cabeza horroriza- 
dos, creyendo que los franceses araenazan al Sumo Pontifice. 25 
. . . — i Lo de menos ^ era que nos amenazasen d nosotros ! — 
I Decididos estdbamos d morir ! 

Pero i cudl fu6 nuestro asombro al ver que los gendarmes, 
los hombres del pueblo, las mujeres, los niiios . . ., j todo 
Montelimart ! estaba arrodillado, con la frente descubierta, 3^ 
con las Idgrimas en los ojos, exclamando : 

— VivelePape!^ 

Entonces se rompi6 la consigna : el pueblo invadi6 el portal 
y pidi6 su bendici6n al Pontifice. 
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Este cogi6 una hoja verde de las que cubrian el azafate de 
melocotones que segula ofreci^ndole la anciana, y la llev6 d sus 
labios y la bes6. 

La multitud, por su parte, se apodero de los frutos como de 
5 reliquias ; todos abrazaron a la pobre mujer del pueblo ; el 
Papa, tr^mulo de emoci6n, atraves6 por entre la muchedum- 
bre, nos bendijo otra vez al paso, y penetr6 en la silla de 
posta ; y los gendarmes, avergonzados de lo que acababa de 
pasar, dieron la orden ^ de partir. 
lo En cuanto d nosotros, durante todo aquel dla no fuimos en 
Francia prisioneros de guerra, sino hu^spedes de paz. 

Conque ... he dicho. 



— i Aun queda algo que decir ! . . . — (exclam6 el misnio 
que cont6 poco antes lo acontecido en Roma.) \ 6lganme 
15 Vds. i ml un momento ! 

En 1814, cinco anos despu^s de la escena referida por el 
Capitdn, la fuerza de la opini6n de toda Francia oblig6 d Napo- 
le6n Bonaparte d poner en libertad d Plo VII. 

Volvi6, pues, el Sumo Pontifice d recorrer el mismo camino 
20 en que le hablan encontrado los prisioneros espanoles, y he 
aqul c6mo describe Chateaubriand^ la despedida que hizo 
Francia al sucesor de San Pedro : 

«Pio VII caminaba en medio de los cdnticos y de las Idgrimas, 
del repique de las campanas y de los gritos cje / Ftva el Papa / 
257 Viva el Jefe de la Iglesia / . . . En las ciudades s61o queda- 
ban los que no podlan marchar, y los peregrinos pasaban la 
noche en los campos, en espera de la llegada del anciano sacer- 
dote. Tal es, sobre la fuerza del hacha^ y del cetro, 

LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL D^BIL SOSTENIDO POR LA 
30 RELIGION Y LA DESGRACIA.» 

Guadix, 1857. 
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«No consiste lafuerza en echarpor tierra ^ al enemigOy sino en 
domar la propia c6lera;» — dice una mdxima oriental. 

^No abuses de la victoriay'» — anade un libro de nuestra 
religi6n. 

^Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considerak 5 
hombre miserable ^ sujeto a Ids condiciones de la depravada natu- 
raleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer 
agravio a la contraria, muestratele piadoso y clemente, porque^ 
aunque los atributos de Dios son todos iguales, mas resplandece 
y campea, a nuestro ver, el de la misericordia, que el de lajusti- j© 
cia;» — aconsej6, en fin, D. Quijote d Sancho Panza.^ 

Para dar realce d todas estas elevadisimas doctrinas, y ce- 
diendo tambi^n d>un esplritu de equidad, nosotros, que nos 
complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos 
heroicos de los espaiioles durante la Guerra de la Indepen- 15 
dencia^ y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los 
invasores, vamos k narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el 
coraz6n el amor d la patria, fortifica otro sentimiento no menos 
sublime y profundamente cristiano : — el amor i nuestro pr6ji- 
mo ; — sentimiento que, si por congenita desventura de la hu- 20 
mana especie, ha de transigir* con la dura ley de la guerra, 
puede y debe resplandecer cuando el enemigo esti humillado. 

El hecho fu6 el siguiente, segun que * me lo han contado 
personas dignas de entera fe, que intervinieron en 61 muy de 
cerca" y que todavla andan por el mundo. — Old sus palabras 25 
textuales : 

65 
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II 

T- Buenos dias, abuelo ^ . . . — dije yo. 

— Dios guarde a V., seiiorito ... — dijo 61, 

— i Muy solo va V. por estos caminos ! . . . 

— SI, senor. Vengo de las minas de Linares,^ donde he estado 
5 trabajando algunos meses, y voy d Gddor^ d ver d mi familia. 

— ^lUstedird* . . .? 

— Voy d Almerla* . . ., y me he adelantado un poco d la 
galera® porque me gusta disfrutar de estas hermosas mananas 
de Abril. — Pero, si no me engano, usted rezaba cuando yo 

lo llegu^. ... — Puede V. continuar. — Yo seguir^ leyendo entre- 
tanto, supuesto que el escaso andar de esa infame galera le 
permite d uno estudiar en mitad de los caminos. . . . 

— i Vamos ! Ese libro es alguna historia. . . . — Y ^iqui^n 
le ha dicho d V. que yo rezaba ? 

15 — i Toraa ! ; yo, que le he visto d V. quitarse el sombrero ^ y 
santiguarse ! 

— Pues i qud demonio ! hombre. . . . (^ Por qu6 he de ne- 
garlo ?) ® Rezando iba. . . . — j Cada uno tiene sus cuentas con 

^Dios! 
20 — Es mucha verdad. 

— ^ Piensa V. andar largo ? * 

— <j Yo ? — Hasta la venta. . . . 

— En este caso, eche V. por esa vereda^^ y cortaremos 
camino. 

25 — Con mucho gusto. Esa canada me parece deliciosa. 

— Bajemos d ella. 

Y, siguiendo al viejo, cerr^ el libro, dej^ el camino y descendi 
d un pintoresco barranco. 

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como 
30 la inclinaci6n de las montanas, indicaban ya la proximidad del 
Mediterrdneo. 
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Anduviraos en silencio algunos minutos, hasta que el minero 
se par6 de pronto. 

— j Cabales ! — exclam6. 

Y volvi6 d quitarse el sombrero y d santiguarse. 
Estdbamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y 4 la 5 

orilla de un hermoso torrente. 

— i A ver/ abuelito ! . . . (dije, sentindome sobre la hierba.) 
Cu^nteme V. lo que ha pasado aqui. 

— i C6mo ! I Usted sabe ... — replic6 ^1, estremeci^ndose. 

— Yo no s^ mds . . . (anadl con suma calma), sino que aqul 10 
ha muerto un hombre . . . ; j y de mala muerte, por mas 
senas 1 ^ 

— i No se equivoca V., senorito, no se equivoca usted! 

— Pero ^iqui^n le ha dicho . . .? 

— Me lo dicen sus oraciones de V. 15 

— I Es raucha verdad ! Por eso rezaba. 

Mir6 tenazmente la fisonomla del minero, y comprendl que 
habia sido siempre hombre honrado. — Casi lloraba, y su rezo 
era tranquilo y dulce. 

— Si^ntese V. * aqul, amigo mlo . . . — le dije, alargdndole 20 
un cigarro de papel.* 

— Pues verd V., seiiorito. ... — Vaya,* ; muchas gracias ! 

— jDelgadillo^es! . . . 

— Reuna V. dos, y resultara uno bastante grueso — anadl, 
ddndole otro cigarro. 25 

— I Dios se lo pague d V. ! — Pues, senor . . . (dijo el viejo, 
sentdndose d mi lado) : hace cuarenta y cinco anos que una 
manana muy parecida d ^sta, pasaba yo casi d esta hora por 
este mismo sitio. ... 

— i Cuarenta y cinco aiios ! — medit^ yo. 30 

Y la melancolla del tiempo cay6 sobre mi alma. — ^D6nde 
estaban las (lores de aquellas cuarenta y cinco primaveras? 

— i Sobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta 
inviernos ! 
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Viendo ^1 que yo no decia nada, ech6 unas yescas,^ encendi6 
el cigarro y continu6 de este modo : 

— i Flojillo es I ^ — Pues, senor, el dia que le digo 4 usted, 
venla yo de G^rgaP con una carga de barrilla, y al Uegar al 

5 punto en que hemos dejado el caraino para tomar esta vereda, 
me encontr^ con dos soldados espaiioles que llevaban prisionero 
d un polaco. * — En aquel entonces era cuando estaban aqul los 
primeros franceses, no los del ano 23,^ sino los otros. . . . 

— i Ya comprendo ! Usted habla de la guerra de la Indepen- 
10 dencia. 

— 1 Hombre ! \ Pues entonces no habla V. nacido ! 

— i Yo lo creo ! 

— i Ah, si ! Estard apuntado * en ese libro que venla V. le- 
yendo. — Pero j ca ! j Lo mejor de estas guerras no lo rezan' 

15 los hbros ! ; Ahl ponen lo que mis acomoda . . ., y la gente 
se lo cree a puno cerrado ! ^ — ; Ya se ve ! j Es necesario tener 
tres duros y medio® de vida, como yo los tendr^ en el mes de 
San Juan/° para saber mds de cuatro cosas ! — En fin, el polaco 
aquel "servlad las 6rdenes de Napole6n . . . — del bribonazo ^^ 

20 que muribya. . . . — Porque ahora dice el senor Cura que hay 
otro^^ . . . — Pero yo creo que ^se no vendrd por estas tie- 
rras. ... — i Qa6 le parece i V., senorito ? 

— ^Qu6 quiere V. que yo le diga? 

— i Es verdad ! Su merced no habrd estudiado todavla de 
25 estas cosas. ... — j Oh ! El senor Cura, que es un sujeto muy 

instruido, sabe cudndo se acabardn los mamelucos de Oriente " 
yvendrdn a Gddor^* los rusos y moscovitas ^® d quitar la Consti- 
tuci6n.^'' ... — Pero ; entonces ya me habr^ yo muerto ! . . . 

— Conque vuelvo d la historia de mi polaco. 

30 El pobre hombre se habla quedado enfermo en Fiiiana,*^ mien- 
tras que sus companeros fugitivos se replegaban hacia Almerla. 

— Tenia calenturas, seg6n supe^' mds tarde. . . . — Una vieja 
lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo . . . 
(i Muchos alios de gloria Uevard* ya la viejecita por aquella 
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buena acci6n !) ; y, d pesar de que aquello la comprometla, 
guarddbalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba.^ . . . 
Alll fu6 donde, la noche antes, dos soldados espaiioles, que 
iban d reunirse d su batall6n, y que por casualidad entraron 4 
encender un cigarro en el candil ^ de aquella solitaria vivienda, 5 
descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rinc6n, pro- 
ferla palabras de su idioma en el delirio de la calentura. 

— i Present^moslo k nuestro jefe ! (se dijeron los espaiioles). 
Este brib6n serd fusilado mafia na, y nosotros alcanzaremos 
un empleo. 10 

Iwa, que asi se llamaba el polaco, segtSn luego me cont6 la 
viejecita, llevaba^ ya seis meses de tercianas, y estaba muy d^bil, 
muy delgado, casi h^tico. 

La buena mujer llor6 y suplic6, protestando que el extranjero 
no podia ponerse en camino sin caer muerto d la media 15 
hora.** . . . 

Pero s61o consiguid ser apaleada por su falta de ^patriotismo'b, 

— J Todavia no se me ha olvidado ^ esta palabra, que antes no 
habia oido pronunciar nunca ! 

En cuanto al" polaco, figiirese V. c6mo mirarla^ aquel lance. 20 

— Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que 
salian de sus labios, medio polacas, medio espanolas, hacian reir 
d los dos militares. 

— I Cdllate, didon^ perro, gabacho ! ® — le decian. 

Y, d fuerza de golpes, lo sacaron del lecho. 25 

Para no cansar d V., senorito : en aquella disposici6n, medio 
desnudo, hambriento . . ., bamboledndose, muri^ndose . . ., 
I anduvo el infeliz cinco leguas ! . . . 

i Cinco leguas, senor ! . . . — i Sabe V. los pasos que tienen 
cinco leguas? — Pues es desde Fiiiana hasta aqul. . . . — ; Y d 30 
pie ! ... i descalzo ! . . . 

I Pi^nselo V. ! . . . j Un hombre fino, un joven hermoso y 
bianco como una mujer, un enfermo, despu^s de seis meses de 
tercianas ! . . . j y con la terciana en aquel momento mismo ! . . . 
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— ^C6mo pudo resistir? 

— I Ah ! j No resisti6 ! . • . 

— Pero ^c6mo anduvo cinco leguas? 

— i Toma ! j A fuerza de bayonetazos ! . . . 
5 — Prosiga V., abuelo . . . Prosiga V. 

— Yo venla por este barranco, como tengo de costumbre,^ 
para ahorrarme terreno, y ellos iban por alld arriba, por el ca- 
mino. Detuveme, pues, aqul mismo, i fin de observar el remate 
de aquel horror, mientras fingia picar un cigarro ^ negro de los 

lo de entonces. . . . 

Iwa jadeaba como un perro pr6ximo d rabiar. . . . Venia con 
la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos 
rosetas encarnadas en lo alto de las mejillas y con los ojos 
llaraeantes, pero caidos . . . : ; hecho,^ en fin, un Cristo en la 

15 calle de la Amargura !* . . . 

— / Mi querer tnorir I ^ / Maiar d mi, por Dios / — balbu- 
ceaba el extranjero con las manos cruzadas. 

Los espanoles se relaCn de aquellos disparates, y le llainaban 
franchute^ didon y otras cosas. 
20 Dobldronse al fin las piemas de Iwa, y cay6 redondo^ al 
suelo. 

Yo respir^, porque crel que el pobre habla dado su alma d 
Dios. 

Pero un pinchazo que recibi6 en un honibro le hizo erguirse 
25 de nuevo. 

Entonces se acerc6 d este barranco para precipitarse y 
morir. ... 

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que 
muriera su prisionero, me vieron aqul con mi mulo, que, como 
30 he dicho, estaba cargado de barrilla. 

— i Eh, camarada ! (me dijeron, apuntdndome con los 
fusiles.) — ; Suba V ese mulo ! ® 

Yo obedecl sin rechistar, creyendo hacer un favor al extran- 
jero. 
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— £D6nde va V.?^ — me preguntaron cuando hube subido. 

— Voy d Almerla . . . (les respondl). j Y eso que ustedes 
estdn haciendo es una inhumanidad ! 

— i Fuera sermones ! — grit6 uno de los verdugos. 

— i Un arriero afrancesado ! — dijo el otro. 5 

— i Charla mucho . . ., y verds lo que te sucede ! 
La culata de un fusil cay6 sobre mi pecho. . . . 

j Era la primera vez que me pegaba un hombfe, fuera de mi 
padre ! 

— / No irrttar, no incomodar I — exclam6 el polaco, asi^n- lo 
dose d mis pies ; pues habia caido de nuevo en tierra. 

— i Descarga la barrilla ! — me dijeron los soldados. 

— ^iPara qu6? 

— Para montar en el mulo d este judlo.^ 

— Eso es otra cosa. ... Lo har^ con mucho gusto. 15 
Dije, y me puse d descargar. 

— No . , ,y no . , .y no . , , (exclam6 Iwa.) / Tu dejar 
que me maten ! 

— i Yo no quiero que te maten, desgraciado ! — exclam^, 
estrechando las ardientes manos del joven. 20 

— iPero ml si querer ! / Matar /// a ml^ por Dios / . . . 

— (jQuieres que yo te mate? 

— / Si , , ,, si , . ., hombre bueno I / Sufrir mucho / 
Mis ojos se llenaron de Idgrimas. 

Volvime d los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera 25 
conmovido d una piedra : 

— i Espaiioles, compalriotas, hermanos ! Otro® espanol, que 
ama tanto como el que mds ^ d nuestra patria, es quien os su- 
plica. ... — i Dejadme solo con este hombre ! 

• — i No digo que es afrancesado / — exclam6 uno de ellos. 30 

— i Arriero del diablo ! (dijo el otro) : ; cuidado con lo que 
me dices ! * i Mira que te rompo la crisma ! ^ 

— i Militar de los demonios ! (contest^ con la misma fuerza.) 
Yo no temo d la muerte.^ — \ Sois dos infames sin coraz6n ! 
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I Sois dos hombres fuertes y armados, contra un moribundo 
inerme ! . . . j Sois unos cobardes ! — Dadme uno de esos 
fusiles, y pelear^ con vosotros hasta mataros 6 morlr . . . ; pero 
dejad d este pobre enfermo, que no puede defenderse. — | Ay ! 
5 (continue, viendo qtie uno de aquellos tigres se ruborizaba) : si, 
como yo, tuvieseis hijos ; si pensarais que tal vez maiiana se ve- 
rdn en la tierra de este infeliz, en la misma sitiiaci6n que 61, 
solos, moribundos, lejos de sus padres ; si reflexionarais en ' que 
este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espana; en que 

lo serd un quinto ^ robado d su familia para servir d la ambici6n de 
un Rey . . ., j qu6 diablo ! * vosotros le perdonariais. . . . — ; Si ; 
porque vosotros sois hombres antes que espaiioles, y este polaco 
es un hombre, un hermano vuestro ! — ^ Qu6 ganard Espafia 
con la muerte de un tercianario ? \ Batios * hasta morir con 

15 todos los granaderos de Napole6n ; pero que sea'^ en el campo 
de batalla ! Y perdonad al d^bil ; ; sed generosos con el ven- 
cido ; sed cristianos, no sedis ^ verdugos I 

— i Basta de letanias ! ^ — dijo el que siempre habia llevado 
la iniciativa de la crueldad, el que hacia andar d Iwa d fuerza 

20 de bayonetazos, el que querla comprar un empleo al precio de 
su caddver. 

— Companero, <iqu6 hacemos?® — pregunt6 el otro, medio 
conmovido con mis palabras. 

— i Es muy sencillo ! (repuso el primero.) \ Mira ! 

25 Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus 
movimientos, descerraj6 un tiro sobre el coraz6n del polaco. 

Iwa me mir6 con ternura, no s6 si antes 6 despu^s de morir. 

Aquella mirada me prometio el cielo, donde acaso estaba ya 
el mdrtir. 
30 En seguida los soldados me dieron una paliza con las baque- 
tas de los fusiles. 

El que habia matado al extranjero, le cort6 una oreja, que 
guard6 en el bolsillo. 

i Era la credencial del empleo que deseaba ! 
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Despu^s desnud6 d Iwa, y le rob6 . . . hasta cierto medall6n 
(con un retrato de mujer 6 de santa) que llevaba al cuello. 
^ Entonces se alejaron hacia Almerla. 

Yo enterr6 d Iwa en este barranco . . ., ahi . . ., donde 
estd V. sentado : . ., y me volvi d G^rgal, porque conocl que 5 
estaba malo.^ 

Y, con efecto, aquel lance me cost6 una terrible enfermedad, 
que me puso d las puertas de la muerte. 

— Y ^ no volvi6 V. d ver d aquellos soldados ? <i No sabe V. 
c6mo se llamaban? 10 

— No, sefiof ; pero, por las senas que me di6 mds tarde la 
viejecita que cuid6 al polaco, supe ^ que uno de los dos espa- 
noles tenia el apodo de jRisas, y que aqu^l era justaraente el 
que habia matado y robado al pobre extranjero. 

En esto nos alcanz6 la galera : el viejo y yo subimos al 15 
camino ; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy con- 
tentos el uno del otro. — | Habiamos llorado juntos ! 

Ill 

Tres noches despu^s toradbamos caf(6 varios amigos en el 
precioso casino de Almeria. 

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos 20 
viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro, 
segi^n dijo alguno que los conocia. 

A pesar nuestro, oiamos su conversaci6n, pues hablaban tan 
alto como suelen los que ban mandado mucho. 

De pronto hiri6 mis oldos y llam6 mi atenci6n esta frase del 25 
Coronel : 

— El pobre jRtsas. . . . 

— / jRt'sas / — exclam^ para ml. 
Y me puse d escuchar de intento. 

— El pobre jRisas , . . (decia el Coronel) fu^ hecho prisio- 30 
nero por los franceses cuando tomaron d Mdlaga, y, de dep6sito 
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en dep6sito, fu6 d parar nada menos que &. Suecia/ donde yo 
estaba tambi^n cautivo, como todos los que no pudimos esca- 
parnos con el Marques de la Romana.^ — Alll lo conoci, porqye 
intim6 con Juan, mi asistente de toda la vida, 6 de toda mi 

5 carrera ; y cuando Napole6n tuvo la crueldad de llevar d Rusia, 
formando parte de su Grande Ej^rcito, d todos los espanoles 
que estdbaraos prisioneros en su poder, torn^ de ordenanza d 
Risas? Entonces me enter^ de que tenia un miedo cerval* d 
los polacos, 6 un terror supersticioso d Polonia/ pues no hacia 

lo rods que preguntarnos d Juan y d mi «si tendriamos que pasar 
por aquella tierra para ir d Rusia,» estremeci^ndose d la idea 
de que tal ® llegase d acontecer. — Indudablemente, d aquel 
hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que 
habla abusado de las bebidas esplrituosas/ pero que en lo 

15 demds era un buen soldado y un mediano cocinero, le habla 
ocurrido algo grave con alg^n polaco, ora® en la guerra de 
Espafia,® ora en su larga peregrinaci6n por otras naciones. — 
Llegados d Varsovia/^ donde nos detuvimos algunos dias, Risas 
se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas 

20 del terror pdnico que le habia acometido desde que entramos 
en tierra polonesa ; y yo, que le tenia ya cierto carino, no quise 
dejarlo alll solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que 
consegui de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuiddn- 
dolo, sin perjuicio de que,^^ resuelta aquella crisis de un modo 

25 6 de otro, saliese luego en mi busca con algiin convoy de 
equipajes y vlveres, de los muchos que seguirlan d la nube de 
gente en que mi regimiento figuraba d vanguard ia. — \ Cudl 
fu6, pues, mi sorpresa cuando, el mismo dla que nos pusimos 
en camino, y d las pocas horas de haber echado d andar,^^ se 

30 me present6 mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo 
que acababa de suceder con el pobre Risas ! — j Dlgole d V. 
que el caso es de lo mds singular ^^ y estupendo que haya ocu- 
rrido nunca 1 — 6igame, y verd si hay motivo para que yo no 
haya olvidado esta historia en cuarenta y dos anos. — Juan 
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habla buscado un buen alojamiento para cuidar 4 RisaSy en 
casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que 
desde que llegamos k Varsovia los espanoles no habla dejado 
de preguntarnos k varios, por medio de int^rpretes franceses, 
si sabiamos algo de un hijo suyo llamado Iwa, que vino a la 5 
guerra de Espaiia en i8o8, y de quien hacia tres anos no tenia 
noticia alguna, cosa que no pasaba a las demds familias que se 
hallaban en id^ntico caso. — Como Juan era tan zalamero, 
hall6 modo de consolar y esperanzar k aquella triste madre, y 
de aqui^ el que, en recompensa, ella se brindara^ k cuidar d lo 
Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre cere- 
bral. ... — Llegados k casa de la buena mujer, y cuando 6sta 
ayudaba k desnudar al enfermo, Juan la vi6 palidecer de pronto 
y apoderarse convulsivaraente de cierto medall6n de plata, con 
una efigie 6 retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al 15 
pecho, bajo la ropa, k modo de talisman 6 conjuro contra los 
polacos, por creer ^ que representaba k una Virgen 6 Santa de 
aquel pais. — / Iiva / / Iwa / — grit6 despu^s la viuda de un 
modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendia, 
aletargado como estaba por la fiebre. — En esto acudieron las 20 
hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medall6n, lo pusieron 
al lado del rostro de su madre, Uamando por medio de seiias la 
atenci6n de Juan para que viese, como vi6, que la tal efigie* 
no era mds que el retrato de aquella mujer, y, encarindose 
entonces con ^1, visto que su compatriota no podia responderles, 25 
comenzaron k interrogate mil cosas con palabras ininteligibles, 
bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la 
mds siniestra furia. — Juan se encogi6 de hombros, dando k 
entender por seiias que 61 no sabia nada de la procedencia de 
aquel retrato, ni conocia k Risas mds que de muy poco tiempo. 30 
. . . — El noble semblante de mi honradisimo asistente debi6 
de probar * k aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre 
no era culpable. ... — ; Ademis, el no llevaba el medall6n ! 
— Pero el otro . . . j al otro, al pobre Risas, lo mataron k 
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golpes y lo hicieron pedazos con las uiias ! — Es cuanto s^ * 
con relaci6n k este drama, pues nunca he podido averiguar per 
qu6 tenia /^isas aquel retrato. 

— Permltame V. que se lo cuente yo . . . — dije sin poder 
5 contenerme. 

Y acercdndorae k la mesa del Coronel y del Comandante, 
despu^s de ser presentado k ellos por mis amigos, les referi k 
todos la espantosa narraci6n del minero. 

Luego que conclul, el Comandante, hombre de mds de 
lo setenta aiios, exclam6 con la fe sencilla de un militar antiguo, 
con el arranque de un buen espaiiol y con toda la autoridad de 
sus canas : 

— i Vive Dios, senores, que* en.todo eso hay algo mds que 
una casualidad ! 

Almeria, 1854. 
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HISTORIETA RURAL 
' I 

La accidn comienza en Rota. — Rota es la menor de aquellas 
encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semi- 
clrculo de la bahia de Cidiz ; ^ pero, con ser la menor,^ no ha 
faltado quien ponga los ojos en ella. — El Duque de Osuna, i 
tltulo de Duque de Arcos,* la ostenta entre las perlas de su 5 
corona hace muchisimo tiempo, y tiene alii su correspondiente 
Castillo seiiorial, que yo pudiera describir piedra por piedra. . . . 

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los 
c^lebres campos que rodean i Rota y de un humildlsimo hor- 
telano, i quien llamaremos e/ Ho Buscabeatas^ aunque no era lo 
6ste su verdadero nombre, segiin parece. 

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan 
productivos que, ademds de tributarle al Duque de Osuna 
muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino d 
toda la p6blaci6n (poco amante del agua potable y ma4isima- 15 
mente dotada de ella), surteri de frutas y legumbres d Cidiz, y 
muchas veces d Huelva,^ y en ocasiones d la misma Sevilla,^ 
sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya exce- 
lente calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exce- 
den d toda ponderaci6n ; — por lo que ^ en Andalucia la Baja ^ 20 
se da d los rotefios ^° el dictado de calabaceros y de tomateros}^ 
que ellos aceptan con noble orguUo. 

Y, d la verdad, motivo tienen para enorguUecerse de seme- 
jantes motes ; pues es el caso que aquella tierra de Rota que 
tanto produce (me refiero d la de las huertas) ; aquella tierra 25 

67 
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que da para el consume y para la exportaci6n ; aquella tierra 
que rinde tres 6 cuatro cosechas al aiio, ni es tal tierra/ ni Cristo 
que lo fund6,^ sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por 
el turbulento Oc^ano, arrebatada por los furiosos vientos del 
5 Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotena, como las 
Uuvias de ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.^ 

Pero la ingratitud de la Naturaleza esti alii mis que com- 
pensada por la constante laboriosidad del hombre. — Yo no 
conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje 

10 tanto como el roteno. — Ni * un leye hilo de agua dulce fluye 
por aquellos melanc61icos campos. . . . ^Qu^ importa? ; El 
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde 
saca, ora^ k pulsoj ora por medio de norias, el precioso humor 
que sirve de sangre k los vegetales ! — La arena carece de 

15 fecundos principios, del asimilable humus? . . . ^Qu^ im- 
porta? i El toniatero pasa la mitad de su vida buscando y 
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convir- 
tiendo en esti^rcol hasta las algas del mar ! — Ya poseedor de 
ambos preciosos elementos, el hijo de Rota va estercolando 

20 pacientemente, no su heredad entera (pues le faltarla abono 
para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de un plato 
chico/ y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra 
un grano de simiente de tomate 6 una pepita de calabaza, que 
riega luego d mano con un jarro muy diminuto, como quien da 

25 de beber d un nino. 

Desde entonces hasta la recoleccidn cuida diariamente una por 
una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con 
un mimo y un esmero s61o comparables d la solicitud con que 
las solteronas cuidan sus macetas. Un dia le anade k tal mata ® 

30 un punadillo de esti^rcol ; otro le echa una chorreadita de 
agua ; ora las limpia k todas de orugas y demis insectos dafii- 
nos; ora cura k las enfermas, entablilla k las fracturadas, y 
pone parapetos de cafia y hojas secas k las que no pueden 
rpsi'stir los rayos del sol 6 estdn demasiado expuestas k los 
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vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las 
flores 6 los frutos de las mds adelantadas y precoces, y les 
habla, las acaricia, las besa, las bend ice y hasta les pone ex- 
presivos nombres para distinguirlas 6 individualizarlas en su 
imaginaci6n. — Sin exagerar : es ya un proverbio (y yo lo he 5 
oido repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel 
pals /oca por lo menos cuarenta veces con su propia mano a 
cada mata de tomates que nace en su huerta, — Y asl se explica 
que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen k que- 
darse encorvados, hasta tal punto que casi se dan^ con las 10 
rodillas en la barba.^ . . . 

i Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria 
vida! 

II 

Pues bien : el Ho Buscabeatas pertenecla al gremio de estos 
hortelanos. 15 

Ya principiaba d encorvarse en la ^poca del suceso que voy 
d referir : y era que ^ ya tenia sesenta aiios . . . y Uevaba* cua- 
renta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla, 

Aquel afio habia criado alii unas estupendas calabazas, 
tamaiias^ como bolas decorativas de pretil de puente monu- 20 
mental, y que ya principiaban d ponerse por dentro y por fuera 
de color de naranja, lo cual queria decir que habia mediado el 
mes de Junio. Conocialas perfectamente el Ho Buscabeatas 
por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, 
sobre todo k los cuarenta ejemplares mis gordos y lucidos, que 25 
ya estaban diciendo guisadme, y pasdbase * los dias mirdndolos 
con ternura y exclamando melanc61icamente : 

— I Pronto tendremos que separarnos ! 

Al fin, una tarda se resolvi6 al sacrificio ; y senalando k los 
mejores fiiitos de aquellas amadisimas cucurbitdceas que tantos 30 
afanes le hablan costado, pronunci6 la terrible sentencia. 
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— Maiiana (dijo) cortar^ estas cuarenta, y las llevar^ al 
mercado de Cidiz. — | Feliz quien se las coma ! ^ 

Y se march6 4 su casa con paso lento, y pas6 la noche con 
las angustias del padre que va k casar una hija al dia siguiente. 
5 — i Ldstima ^ de mis calabazas ! — suspiraba d veces sin 
poder conciliar el sueno. — Pero luego reflexionaba, y conclula 
por decir ; — Y £qu6 he de hacer,^ sino salir de ellas ?* ; Para 
eso las he criado ! — Lo menos van k valerme quince duros. . . . 
Gradiiese, pues, cudnto seria* su asombro, cuAnta su furia y 
lo cudl su desesperaci6n, cuando, al ir k la maiiana siguiente k la 
huerta, hall6 que, durante la noche, le habian robado las cua- 
renta calabazas. ... — Para ahorrarme de razones,^ dir^ que, 
como el judio de Shakespeare, lleg6 al mds sublime paroxismo 
tragico, jepitiendo fren^ticamente aquellas terribles palabras 
15 de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el actor 
Kemble : "' 

— / Oh I /Si te encuentro I ^ /Si te encuentro / 

Pusose luego el Ho Buscabeatas a recapacitar friamente, y 

comprendi6 que sus amadas prendas no podian estar en Rota, 

20 donde seria imposible ponerlas k la venta sin riesgo de que 61 

las reconociese, y donde, por otra parte,^ las calabazas tienen 

muy bajo precio. 

— I Como si lo viera, estin en Cidiz ! (dedujo de sus cavila- 
ciones.) El infame, picaro, ladr6n, debi6 de robirmelas ^° 

25 anoche k las nueve 6 las diez y se escaparia con ellas k las doce 
en el barco de la carga}^ ... j Yo saldr^ para Cddiz hoy por 
la manana en el barco de la hora^^ y maravilla serd que no 
atrape al ratero y recupere k las hijas de mi trabajo ! 

Asi diciendo, permaneci6 todavia cosa de veinte minutos en 

30 el lugar de la catdstrofe, como acariciando las mutiladas calaba- 

ceras, 6 contando las calabazas que faltaban, 6 extendiendo una 

especie dt/e de livores ^ para algiin proceso que pensara incoar 

hasta que, k eso de las ocho, parti6 con direcci6n al muelle. 

Ya estaba dispuesto para hacerse k la vela ^* el barco d^ h 
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hora, humilde falucho que sale todas las mananas para Cddiz 
k las nueve en punto, conduciendo pasajeros, asl como el barco 
de la carga sale todas las noches 4 las doce, conduciendo frutas 
y legumbres. . . . 

Lldmase barco de la hora el primero, porque en este espacio 5 
de tienipo, y hasta en cuarenta minutos algunos dlas, si el viento 
es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua 
villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de H^rcules.^ . . . 

Ill 

Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dla 
se paraba el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras 10 
del mercado de Cddiz, y le decia d un aburrido polizonte que 
iba con 61 : 

— i Estas son mis calabazas ! — \ Prenda V. d ese hombre ! 
Y seiialaba al revendedor. 

— i Prenderme a mi ! (contest6 el revendedor, lleno de sor- 15 
presa y de c61era.) — Estas calabazas son mlas ; yo las he com- 
prado. . . . 

— Eso podrd V. contdrselo al Alcalde — repuso el Ho Busca- 
beatas. 

— i Que no ! ^ 20 

— i Que si ! 

— i Tio ladr6n ! » 

— i Tio tunante ! 

— i Hablen Vds. con mds educaci6n,* so indecentes ! * \ Los 
hombres no deben faltarse ^ de esa manera ! — dijo con mucha 25 
calma el polizonte, dando un punetazo^ en el pecho d cada 
interlocutor. 

En esto ya habla acudido alguna gente, no tardando en pre- 
sentarse tambi^n alll el Regidor encargado de la policia de los 
mercados publicos, 6 sea^ el Juez de abastos, que es su verda- 30 
dero nombre. 
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Resign6 ^ la jurisdicci6n el polizonte en Su Seiiorla, y enterada 
esta digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunt6 al reven- 
dedor con majestuoso acento : 

— ^A qui^n^ le ha comprado V. esas calabazas? 

5 — Al tio Fulano/ vecino * de Rota ... — respondi6 el inte- 
rrogado. 

— i ]fcse habla de ser ! (grit6 el tio Buscabeatas.) \ Muy 
abonado * es para el caso ! \ Cuando su huerta, que es muy 
mala, le produce poco, se mete d robar en la del vecino ! 

lo — Pero, admitida la hip6tesis de que d V. le ban robado 
anoche cuarenta calabazas (sigui6 interrogando el Regidor, 
volvi^ndose al viejo hortelano), ^qui^n le asegura d V. que 
6stas, y no otras, son las suyas? 

— i Toma ! (replic6 el tio Buscabeatas,) \ Porque las co- 
15 nozco como V. conocerd a sus hijas, si las tiene ! — ^No ve 

V. que las he criado? — Mire V.: ^sta se llama rebolonda;^ 
^sta, cachigordeta ;'^ ^sta, barrigona;^ ^sta, coloradilla ;^ 
^sta Manuela . . ., porque se parecla mucho d mi hija la 
menor. . . . 
20 Y el pobre viejo se ech6 d llorar amarguisimamente. 

— Todo eso estd muy bien . . . (repuso el Juez de abastos) ; 
pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calaba- 
zas. Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo 
de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con prue- 

25 bas fehacientes. . . . — Senores, no hay que sonreirse. . . . — 
i Yo soy abogado ! 

i Pues verd V. qu6 pronto le pruebo yo d todo el mundo, 
' sin moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi 
huerta ! — dijo el tio BuscabeataSy no sin grande asombro de 
30 los circunstantes. 

Y soltando en el suelo un Ho que llevaba en la mano, aga- 
ch6se, arrodilldndose hasta sentarse sobre los pies, y se puso d 
desatar tranquilamente las anudadas puntas del panuelo que lo 
en vol via. 
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La admiraci6n del Concejal, del revendedor y del corro subi6 
de punto.^ 

— ^Qu6 va 4 sacar de ahl? — se preguntaban todos. 

Al mismo tiempo lleg6 im nuevo curioso k ver qu^ ocurria 
en aquel grupo, y habi^ndole divisado el revendedor, ex- 5 
clam6 : 

— i Me alegro de que Uegue V., tio Fulano ! Este hombre 
dice que las calabazas que me vendi6 usted anoche, y que 
estin aqul oyendo la conversacion, son robadas. ... — Con- 
teste V. . . . 10 

El reci^n Uegado ^ se puso mds amarillo que la cera, y trat6 
de irse ; pero los circunstantes se lo ^ impidieron materialmente,* 
y el mismo * Regidor le mand6 quedarse. 

En cuanto al fio Buscabeatas^ ya se habia encarado con el 
presunto ladr6n, dici^ndole : 15 

— i Ahora verd V. lo que es bueno 1 

El tio Fulano recobr6 su sangre fria, y expuso : 

— Usted es quien ha de ver^ lo que habla; porque si no 
prueba, y no. podrd probar, su denuncia, lo llevar^ d la circel 
por calumniador. — Estas calabazas eran mlas; yo las he 20 
criado, Como todas las que he traido este afio d Cddiz, en mi 
huerta del Egido^ y nadie podra probarme lo contrario. 

— I Ahora verd V. ! — repiti6 el tio Buscabeatas acabando de 
desatar el panuelo y tirando de ^1.* 

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de 25 
trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando 
jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus pier- 
nas y muerto de risa, dirigia el siguiente discurso al Concejal y 
d los curiosos : 

— Caballeros : ^no han pagado Vds. nunca contribuci6n ? 30 
Y £no han visto aquel libraco^ verde que tiene el recaudador, 
de donde va cortando recibos, .dejando alll pegado un toc6n 6 
pezuelo/^ para que luego pueda comprobarse si tal 6 cuaP^ 
recibo es falso 6 no lo es? 
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— Lo que V. dice se llama el libro talonario — observ6 gra- 
vemente el Regidor. 

— Plies eso es lo que yo traigo aqul : el libro talonario de mi 
huerta, 6 sea ^ los cabos d que estaban unidas estas calabazas 

5 antes de que me las robasen. — Y, si no, miren Vds. — Este 
cabo era de esta calabaza. . . . Nadie puede dudarlo. . . . 
— Este otro . . ., ya lo estdn Vds. viendo . . ., era de esta 
otra. — Este mds ancho . . ., debe de ser de aqu^lla. . . . 
I Justamente ! — Y ^ste es de 6sta. . . . fise es de 6sa. ... 
lo fista es de aqud. . . . 

Y en tan to que^ asi decia, iba adaptando un cabo 6 pediin- 
culo k la excavaci6n que habia quedado en cada calabaza al ser 
arrancada, y los espectadores ^ veian con asombro que, efecti- 
vamente, la base irregular y caprichosa de los pediinculos con- 

15 venia del modo mds exacto con la figura blanquecina y leve 
concavidad que presentaban las que pudi^ramos llamar cica- 
trices de las calabazas. 

Pusi^ronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos 
los polizontes y el mismo Concejal,* y comenzaron d 

20 ayudarle al Ho Buscabeatas en aquella singular compro- 
baci6n, diciendo todos k un mismo tiempo con* pueril 
regocijo : 

— i Nada ! \ Nada ! \ Es indudable ! \ Miren Vds. ! — 
&te es de aqul. . . . fise es de ahi. . . . Aquella es de 

25 ^ste. . . . Esta es de aqu^l. . . . 

Y las carcajadas de los grandes se unlan d los silbidos de los 
chicos, d las imprecaciones de las mujeres, d las Idgrimas de 
triunfo y alegrla del viejo hortelano y d los empellones que los 
guindillas daban ya al con vie to ladr6n, como impacientes por 

30 llevdrselo * d la cdrcel. 

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto ; 
que el tio Fulano vi6se obligado desde luego d devolver al 
revendedor los quince duros que de d habia percibido ; que el 
revendedor se los entreg6 en el acto al tio Buscabeatas, y que 
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^ste se march6 d Rota sumaniente contento, bien que fuese 
diciendo ^ por el caraino : 

— i Qu6 herniosas estaban en el mercado ! j He debido 
traerme^ A Manueia, para com^rmela^ esta noche y guardar 
las pepitas ! 5 

Noviembre de 1877. 



MOROS Y CRISTIANOS 

(CUENTO) 



La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma 
parte del marquesado del Cenet, 6 como si dij^ramos, del res- 
paldo de la Alpujarra,^ hacia Levante,^ y estd medio colgada, 
medio escondida, en un escal6n 6 barranco de la formidable 

5 mole central de Sierra Nevada, d cinco 6 seis mil pies sobre el 
nivel del mar y seis 6 siete mil por debajo de las eternas nieves 
del Mulhacen. 

Aldeire, dicho sea con perd6n de su senor cura, es un pueblo 
morisco. Que fu6 moro, lo dicen claramente su nombre, su 

lo situaci6n y su estructura ; y que no ha llegado aiin d ser ente- 
ramente cristiano, aunque figure en la Espana reconquistada y 
tenga su iglesita cat61ica y sus cofradias de la Virgen,* de Jesiis 
y de no pocos santos y santas, lo demuestran el caricter y cos- 
tumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quim^ri- 

15 cas que los unen 6 separan en perpetuos bandos, y los liigubres 
ojos negros, pdlida tez y escaso hablar y reir de mujeres, hom- 
bres y niiios. ... 

Porque bueno serd recordar, para que ni dicho seiior cura ni 
nadie ® ponga en cuarentena * la solidez de este razonamiento, 

20 que los moriscos del marquesado del Cenet no fueron expulsa- 
dos en totalidad como los de la Alpujarra, sino que muchos de 
ellos lograron quedarse alii agazapados y escondidos gracias d 
la prudencia 6 cobardia con que desoyeron el temerario y he- 
roico grito de su malhadado prlncipe Aben-Humeya ; ^ de donde 

25 yo deduzco que el tio Juan G6mez (a) * Hormiga^ alcalde con- 

76 
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stitucional de Aldeire en el afio de gracia de 182 1, podia muy 
bien ser nieto de algiin Mustafa, Mahomraed 6 cosa por el estilo. 

Cu^ntase, pues, que el tal Juan ^ G6mez, hombre k la saz6n 
de mis de media centuria, riistico muy avisado aunque no en- 
tendia de letra,^ y codicioso y trabajador con fruto, corao lo 5 
acreditaba, no solamente su apodo, sino tambi^n su mucha ha- 
cienda, por 61 adquirida 4 fuerza de buenas 6 malas artes, y 
representada en las mejores suertes de tierra de aquella jurisdic- 
ci6n, tom6 d censo enfit^utico^ del caudal de Propios,* y casi de 
balde, mediante algunas gallinas no ponedoras que regal6 al se- 10 
cretario del Ayuntamiento, unos secanos situados d las inmedia- 
ciones de la villa, en medio de los cuales veianse los re&tos y 
escombros de un antiguo castillejo,^ morabito 6 atalaya drabe, 
cuyo nombre era todavla La Torre del Moro, 

Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un ins- 15 
tante d pensar en qu6 moro seria aqu^l, ni en la indole 6 pris- 
tino objeto de la arruinada construcci6n ; lo linico que vi6 desde 
luego mds claro que el agua fu6 que con tantas desmoronadas 
piedras, y con las que 61 desmoronara, podia hacer alll un her- 
moso y muy seguro corral para sus ganados ; por lo que ^ desde 20 
el dla siguiente, y como recreo muy propio de quien tan eco- 
n6mico era, dedic6 las tardes d derribar por si mismo, y d sus 
solas,^ lo que en pie quedaba del vetusto edificio ardbigo. 

— i Te vas ^d reventar ! — le decla su mujer, al verlo llegar 
por la noche lleno de polvo y de sudor, y con la barra de hierro 25 
oculta bajo la capa. . . . 

— i Al contrario ! — respondla 61. — Este ejercicio me con- 
viene para no podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que, 
segun me ha dicho el estanquero, estaban la otra noche en el 
teatro de Granada y tenlan un color de manteca que daba asco ® 30 
mirarlos. . . . 

— i Pobres ! \ De tanto estudiar ! Pero d ti debla de darte 
verguenza de trabajar como un pe6n siendo el mds rico del 
pueblo, alcalde por anadidura. 



78 NOVELAS CORTAS 

— Por eso voy solo. ... j A ver ! . . . Ac^rcame esa 
ensalada. ... 

— Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. • | Vas k 
echar un siglo ^ en derribar fa Torre, y hasta quizi no sepas 

5 compon^rtelas ^ para volcarla toda ! . . . 

— i No digas simplezas, Torcuata ! Cuando se trate de con- 
struir la tapia del corral pagar^ jornales, y hasta llevar^ un 
maestro alarife. ... — \ Pero derribar sabe cualquiera ! j Y es 
tan divertido ^ destruir ! . . , i Vaya ! . . . ; quita la mesa y 

lo acost^monos ! . . . 

— Eso lo dices porque eres hombre. ; A mi me da miedo y 
listima todo lo que es deshacer ! * 

— I Debilidades de vieja ! | Si supieras tii cudntas cosas hay 
que deshacer* en este mundo ! 

15 — I C alia, francmas6n!^ i En mal hora te han elegido al- 
calde ! i Veris c6mo, el dla que vuelvan i mandar los realistas, 
te ahorca el Rey absoluto ! 

— i Eso . . . lo veremos ! [ Santurrona ! | Beata ! \ Le- 
chuza I i Vaya ! : apaga esa luz, y no te santigiies mds . . ., 

20 que tengo ^ mucho sueiio. 

Y asi continuaban Ids didlogos hasta que se dormia uno de 
los dos consortes. 



II 

Una tarde regres6 de su faena el tlo Hormiga muy preocu- 
pado y caviloso, y mas temprano que de costumbre. 
25 Su mujer aguard6 k que despachase 4 los mozos de labor 
para preguntarle qu^ tenia, y el respondi6 ensendndole un tubo 
de plomo con tapadera por el estilo del cafiuto ® de un licenciado 
del ej^rcito ; sac6 de alii, y desarroll6 cuidadosamente, un 
amarillento pergamino escrito en caracteres muy enrevesados, y 
30 dijo con imponente seriedad : 

— Yo no s6 leer, ni tan siquiera^ en castellano, que es la len- 
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gua mds clara del mundo ; pero el diablo me Ueve si esta escri- 
tura no es de moros. 

— £ Es decir, que la has encontrado en la Torre ? 

— No lo digo s61o por eso, sino porque estos garrapatos no 
se parecen d ningnno de los que he visto hacer d gente cristiana. 5 

La mujer de Juan G6mez mir6 y oli6 el pergamino, y ex- 
clam6 con una seguridad tan c6mica como gratuita : 

— i De raoros es ! 

Pasado un rato, anadi6 melanc61icamente. 

— Aunque tambi^n me estorba d mi lo negro/ juraria que 10 
tenemos en las manos la licencia absoluta ^ de algiin soldado de 
Mahoma/'^ que ya estard en los profundos infiernos. 

— ^Lo dices por el canuto de plomo? 

— Por el canuto lo digo. 

— Pues te equivocas de medio d medio,* amiga Torcuata ; 15 
porque ni los moros entraban en quintas/ segiin me ha dicho 
varias veces nuestro hijo Agustin, ni esto es una licencia abso- 
luta. Esto es . . . un . . . 

El tio Hormiga mir6 en torno suyo,® baj6 la voz y dijo con 
entera fe : 20 

— i Estas son las senas de un tesoro ! 

— i Tienes raz6n ! — respondi6 la mujer, siibitamente infla- 
mada por la misma creencia. — ^ Y lo has encontrado ya? £ Es 
muy grande? i Lo has vuelto d tapar bien ? ^Son monedas de 
plata, 6 de oro? ^Crees tii que pasa ran todavia? | Qu^ feli- 25 
cidad para nuestros hijos ! j C6mo van d gastar y d triunfar en 
Granada^ y en Madrid ! \ Yo quiero ver eso ! Vamos alld. . . . 
Esta noche hace luna. . . . 

— I Mujer de Dios ! \ Sosi^gate ! ^C6mo quieres que haya 
topado ya con el tesoro guidndome por estas senas, si yo no s^ 30 
leer en moro ni en cristiano ? 

— i Es verdad ! Pues, mira. . . . Haz una cosa : en cuanto 
Dios eche sus luces,^ apareja un buen mulo ; pasa la sierra por 
el puerto ^ de la Ragua, que dicen estd bueno, y llegate d Ugi- 
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jar/ k casa de nuestro compadre^ D. Matias Quesada, el cual 
sabes entiende de todo.^ ... El te pondrd en claro ese papel 
y te dara buenos consejos, como siempre. 

— i Mis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de 
5 nuestro compadrazgo ! . . . Pero, en fin, lo mismo habia pen- 

sado yo. Mariana ir^ d Ugljar, y A la noche estar^ aqul de 
vuelta ; pues todo seri apretar un poco d la caballeria.* . . . 

— Pero i cuidado * que le expliques bien las cosas ! . . . 

— Poco tengo que explicarle. El caiiuto estaba escondido 
ID en un hueco 6 nicho revestido de azulejos como los de Valen- 
cia,^ formado en el espesor de una pared. He derribado todo 
aquel lienzo, y nada mds de particular he hallado. Debajo de 
lo ya destruido comienza la obra de sillerla de los cimientos, 
cuyas enormes piedras, de mis de vara en cuadro,^ no remove- 

15 rdn fdcilmente dos ni tres personas de puiios tan buenos como 
los mlos. Por consiguiente, es necesario saber de una manera 
fija en qu^ punto estaba escondido el tesoro, so pena ^ de tener 
que arrancar con ayuda de vecinos todos los cimientos de la 
Torre. . . . 

20 — i Nada ! \ Nada ! \ A Ugljar en cuanto amanezca ! Ofr^- 
cele a nuestro compadre una parte . . ., no muy larga, de lo 
que hallemos, y, cuando sepamos d6nde hay que excavar,* yo 
misma te ayudar^ d arrancar piedras de sillerla. \ Hijos de mi 
alma ! ! Todo para ellos ! Por lo que d mi toca, s61o siento 

25 si habrd algo que sea pecadp en esto que hablamos en voz baja. 
— ^Qu^ pecado puede haber, grandisima tonta? 

— No s^ explicdrtelo. . . . Pero los tesoros me hablan pare- 
cido siempre cosa del demonio, 6 de duendes. . . . Ademds, 
j tomaste d censo aquel terreno por tan poco r^dito al afio ! 

30 . . . i Todo el pueblo dice hubo trampa ^^ en el tal negocio ! 

— i Eso es cuenta del secretario y de los concejales ! Ellos 
me hicieron la escritura. 

— Por otro lado, tengo entendido" que de los tesoros hay 
que dar parte al Rey. . . . 
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— Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como 6ste 
mio. . . . 

— I Propio ! i Propio ! . . . j A saber ^ de qui^n seria esa 
torre que te ha vendido el Ayuntamiento ! 

— i Toma ! . \ Del Moro / 5 

— i A saber qui^n serla ese Moro! ... Por de pronto,^ 
Juan, las monedas que el Moro escondiera en su casa, serian 
suyas 6 de sus herederos ; no tuyas, ni mias. ... 

— i Estds diciendo disparates ! \ Por esa cuenta, no debia 
yo ser alcalde de Aldeire, si no el que lo era el ano pasadb 10 
cuando se pronunci6 Riego ! ^ \ Por esa cuenta, habria que 
raandar* todos los anos A Africa, d los descendientes de los 
raoros, las rentas que produjesen las vegas de Granada, de 
Guadix*^ y de centenares de pueblos ! . . . 

— i Puede que * tengas raz6n ! . . . En fin, ve d Ugijar, y el 15 
compadre te aconsejard lo raejor en todo. 

Ill 

Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal ca- 
mino. No serian,^ sin embargo, las nueve de la siguiente ma- 
iiana cuando el tio Juan G6mez, vestido con su calz6n corto de 
punto azul y sus bordadas botas blancas de los dias de fiesta, 20 
halldbase ya en el despacho de D. Matias de Quesada, hombre 
de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos Derechos® 
y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que 
se haclan por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su 
vida lo que se llama un abogado picapleitos, y estaba riqui- 25 
simo y muy bien relacionado en Granada y Madrid. 

Oldo que hubo ^ la historia de su digno compadre, y despu^s 
de examinar atentatnente el pergamino, dijole que, en su 
opini6n, nada de aquello olia d tesoro ; que el nicho en que 
hall6 el tubo debi6 de ser ^^ un babuchero}^ y que el escrito le 30 
parecia una especie de oraci6n que los moros suelen leer todos 
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los viernes ^ por la manana. . . . Pero que, sin embargo, no 
si^ndole k €\ completamente conocida la lengua Arahe, remiti- 
rla el documento d Madrid A un condiscipulo suyo que estaba 
empleado en la Comisarla de los Santos Lugares,^ d fin de que 
5 lo enviara d Jerusal^n, donde lo traducirlan al castellano ; por 
todo lo cual seria conveniente mandarle al madrileiio un par 
de onzas de oro,^ en letra,* para una jicara de chocolate. 

Mucho lo pens6 el tio Juan G6mez antes de pagar un cho- 
colate tan caro (que resultaba A diez mil doscientos cuarenta 

lo reales la libra) ; pero tenia tal seguridad en lo del /esoro '^ (y A fe 
que * no se equivocaba segiin despu^s veremos), que sac6 de la 
faja ocho monedillas de d cuatro^ duros y se las entreg6 al 
abogado, quien las pes6 una por una antes de guarddrselas ^ en 
el bolsillo ; con lo que el tlo Hormiga tom6 la vuelta de Aldeire 

15 decidido d seguir excavando en la Torre del Moro, mientras 
tanto que ^ enviaban el pergamino d Tierra Santa y volvla de 
alld traducido ; diligencias en que, segiin el letrado, se tardarla 
cosa de ano y medio. 

IV 

No bien habia vuelto Ja espalda el tlo Juan, cuando su cora- 
20 padre y asesor cogi6 la pluma y escribi6 la siguiente carta, 
comenzando por el sobre : 

«Sr. D. Bonifacio Tudela y Gonzalez/® Maestro de capilla " 
de la Santa Iglesia Catedral de CEUTA}^ 

«Mi querido sobrino politico : ^ 

25 «Solamente d un hombre de tu religiosidad confiarla yo el 
importantlsimo secreto contenido en el documento adjunto. 
Dlgolo porque indudablemente estdn escritas en 61 las seiias de 
un tesoroy de que te dar^ alguna parte si llego d descubrirlo 
con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un moro 

30 que te traduzca ese pergamino, y que me mandes la traducci6n 
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en carta certificada/ sin enterar A nadie del asunto, como no , 
sea^ k tu mujer, que me consta es persona reservada. 

«Perdona que no te hay a escrito en tantos arios ; pero bien 
conoces mis muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti 
todas las noches al tiempo de acostarse. Que est^s mejor* del 5 
dolor de est6mago* que padecias en 1806, y sabes que te quiere 
tu tio politico, 

«Matias de Quesada. 
«Ugijar, is de Enero, 1821. 

«PosDATA. — Expresiones d Pepa, y dime si hab^is tenido 10 
hijos.» 

Escrita la precedente carta/ el insigne jurisconsulto pas6 d la 
cocina, donde su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el 
puchero, y dijole las siguientes expresiones en tono muy dspero 
y desabrido, despu^s de echarle en la falda las ocho monedas 15 
de k cuatro duros que ya conocemos : 

— Encarnaci6n,^ ahi tienes : compra mds trigo, que va d subir 
en los meses mayores/ y procura que lo midan bien. Hazme 
de almorzar mientras yo voy d echar al correo esta carta para 
Sevilla preguntando los precios de la cebada. \ Que el huevo 20 
est6 bien frito y el chocolate claro ! | No tengamos la de 
todos los dias ! ® 

La mujer del abogado no respondi6 palabra, y sigui6 ha- 
ciendo calceta como un aut6mata. 



Dos semanas despu^s, un hemiosisimo dla de Enero, como 25 
s61o los hay en el Norte de Africa y en el Sur de Europa, 
tomaba el sol en la azotea de su casa de dos pisos el mae- 
stro de capilla de la catedral de Ceuta con la tranquilidad 
de quien ha tocado el 6rgano en misa mayor y se ha co- 
mido luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de 30 
pan, con su correspond iente dosis de vino de Tarifa.^ 
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El buen musico, gordo como un ceb6n y Colorado como una 
remolacha, digeria penosamente, paseando su turbig. mirada de 
apopl^tico por el magnlfico panorama del MediterrAneo, y del 
Estrecho de Gibraltar, del maldecido Pen6n ^ que le da nombre, 
5 de las cercanas cumbres de Anghera ^ y Benzii * y las de remotas 
nieves del Pequeno Atlas, cuando sinti6 acelerados pasos en la 
escalera y la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente : 

— i Bonifacio ! ; Bonifacio ! ; Carta de Ugijar ! j Carta de 
tu tio ! i Y vaya si es gorda ! ** 

lo — i Hombre ! * — respondi6 el maestro de capilla, girando 
como una esfera 6 globo terrdqueo sobre el punto de su 
redonda individualidad, que descansaba en el asiento. — ^Qu^ 
santo se habrd empenadb para que mi tio se acuerde de mi? 
i Quince anos hace que resido en esta tierra usurpada A Ma- 

15 homa, y cata aqul^ la primera vez que me escribe aquel aben- 
cerraje,^ sin embargo de haberle yo escrito cien veces k €\ ! 
i Sin duda me necesita para algo ! 

Y, dicho esto,^ abri6 la epistola (procurando que no la leyese 
la Pepa de la posdata), y aparecib, crujiente y tratando de 

20 arroUarse por si propio,® el amarillento pergamino. 

— ,iQu^ nos envia? — pregunt6 entonces la mujer, gaditana^® 
y rubia por mds senas," y muy agraciada y valiente d pesar de 
sus cuarenta agostos. 

— i Pepita, no seas tan curiosa ! . . . Yo te lo dir^, si debo 
25 declrtelo, luego que me entere. j Mil veces te he advertido 

que respetes mis cartas ! . . . 

— i Advertencia propia de un libertino como tu ! En fin, 
i despacha ! y veamos si yo puedo saber qu6 papelote ^^ te 
manda tu tio. ; Parece un billete de Banco del otro mundo ! 

30 En tanto que^^ su mujer decla aquellas cosas y otras, el 
musico ley6 la carta, y maravill6se hasta el extremo de ponerse 
de pie sin esfuerzo alguno. 

Tenia, sin embargo, tal hAbito de disimular, que acert6 k 
decir muy naturalmente : 
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— I Qu6 tonterla ! \ Sin duda estA ya chocheando aquel mal 
hombre ! i QuerrAs creer que me remite esta hoja de una 
Biblia en hebreo, para que yo busque algun judio que la com- 
pre, imaginAndose el muy bobo que dardn por ella un dineral? 
Al mismo tiempo ... — anadi6 para cambiar la conversaci6n 5 
y guarddndose ^ en la faltriquera la carta y el pergamino : — al 
propio tiempo ... me pregunta con mucho interns si tene- 
mos hijos. 

— i El no los tiene ! . . . — observ6 vivamente Pepita. — 

i Sin duda piensa dejarnos por herederos ! 10 

— i MAs fAcil es que al muy avaro se le haya ocurrido here- 
damos A nosotros ! . . . Pero \ calla ! : estAn dando las once, 
y yo tengo que afinar el 6rgano para las visperas de esta tarde. 
. . . Me voy. Oye, prenda : que la comida est^ dispuesta A 

la una, y que no se te olvide* echar dos buenas patatas en el 15 
puchero. ; Que si tenemos hijos ! ^ . . . ; Verguenza me da 
de haber de contestarle que no ! 

— i Escucha ! j Espera ! j Oye ! — contest6 como un rayo 
la parte contraria. . . . 

— jYa! jYa! .20 

— i Anda, zambombo, tonel, desagradecido ! ^ Qiii^n te 
habrA amado A ti en el mundo como esta necia, que, con ese 
barrig6n* y todo, te considera el hombre mAs hermoso que 
Dios ha criado? 

— <i Si ? I Me has dicho hermoso ? \ Pues mira, Pepa — 25 
respondi6 e] artista, pensando seguramente en el pergamino 
Arabe ; — si mi tlo Uega A dejarme por heredero, 6 yo me 
hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte A vivir A la 
plaza de San Antonio de la ciudad de CAdiz, y comprarte mAs 
joyas que tiene la Virgen de las Angustias^ de Granada ! Con- 30 
que hasta liiego, pichona. 

Y tirando un pellizco ^ en la barba A la que de antemano 
tenia ya el hoyo en ella, cogi6 el sombrero y tom6 el camino 
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. . ., no de la catedral, sino de las callejuelas en que suelen 
vivir las familias moras avecindadas en aquella plaza fuerte.^ 

VI 

En la mis angosta de dichas callejuelas, y d la puerta de 

una muy pobre, pero muy blanqueada casucha, estaba sentado 

5 en el suelo, 6 mds bien sobre sus talones, fumando en pipa de 

barro secado al sol, un moro de treinta y cinco d cuarenta anos, 

revendedor de huevos y gallinas, que le tralan d las puertas de 

' Ceuta los campesinos independientes de Sierra-BuUones y 

Sierra- Bermeja, y que ^1 despachaba, a domicilio 6 en el mer- 

lo cado, con una ganancia de ciento por ciento. Vestla chilava^ 

de lana blanca y jaique ^ de lana negra, y llamdbase entre los 

espaiioles Manos-gordas^ y entre los marroqules Admet-ben- 

Carime el-Abdoun. 

Tan luego como el moro vi6 al maestro de capilla levant6se 
15 y sali6 d su encuentro, haci^ndole grandes zalemas; y, cuando 
estuvieron ya juntos, dljole cautelosamente : 
. — I Querer * morita ? Yo traer manana cosa meleja ; de doce 
anos. . . . 

— Mi mujer no quiere mis criadas moras ... — respondi6 
20 el miisico con inusitada dignidad; 

ManoS'gordas se ech6 i reir. 

— Ademis ... — prosigui6 D. Bonifacio — tus endiabladas 
moritas son muy sucias. 

— Lavar ... — respondi6 el moro; poni^ndose en cruz ° y 
25 ladeando la cabeza. 

— i Te digo que no quiero moritas ! — prosigui6 D. Bonifa- 
cio. — Lo que necesito hoy es que tu, que sabes tanto y que 
por tanto saber eres int^rprete de la plaza, me traduzcas al 
espaiiol este documento. 

30 ManoS'gordas cogi6 el pergamino, y i la primera ojeada 
murmur6 : * 
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— Estar moro. . . . 

— i Ya lo creo que es drabe ! Pero quiero saber qu^ dice, 
y, si no me enganas, te har^ un buen regalo . . . cuando se 
realice el negocio que conflo A tu lealtad. 

A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por 5 
todo el pergamino y pu^stose muy pdlido. 

— iVes que se trata de un gran tesoro? — medio afirm6, 
medio interrog6 el maestro de capilla. 

— Creer que si — tartamude6 el mahometano. 

— ^C6mo creer? \ Tu raisma turbaci6n lo dice ! lo 

— Perdona ... — replic6 Manos-gordas sudando d mares.^ 
— Haber aqui palabras de drabe moderno, y yo entender. Ha- 
ber otras de drabe antiguo 6 literario, y yo no entender. 

— iQu^ dicen las palabras que entiendes? 

— Decir oro^ decir perlas, decir maldicidn de Aiah? ... 15 
Pero yo no entender sentido, explicaciones ni seiias. Necesi- 
tar ver al dervvich de Anghera, que estar sabio, y ^1 traducir 
todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer pergamino manana, 

y no enganar ni robar al senor Tudela. j Moro jurar ! 

Asi diciendo, cruz6 las manos, se las llev6 a la boca^ y las 20 
bes6 fervorosamente. 

Reflexion6 D. Bonifacio: conoci6 que para descifrar aquel 
documento tendria que fiarse de algiin moro, y que ninguno le 
era tan conocido ni tan afecto como Manos-gordas, y accedi6 
d dejarle el manuscrito, bien que bajo reiterados juramentos 25 
de que al dla siguiente estaria de vuelta de Anghera con la 
traducci6n, y jurdndole ^1, por su parte, que le entregarla lo 
menos* cien duros cuando fuese descubierto el tesoro. 

Despidi^ronse el musulmdn y el cristiano, y ^ste se dirigi6, 
no A su casa ni d la catedral, sino d la oficina de un amigo, 30 
donde escribi6 la siguiente carta : 
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«Sr. D. Matias de Quesada y Sanchez.' 
«Alpujarra, UGIJAR, 

«Mi queridisimo tlo : 

«Gracias k Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia 

5 Encarnacion, y que 6stas son tan buenas como Josefa y yo 
desedbamos. Nosotros, querido tio, aunque mds j6venes que 
ustedes, estaraos muy achacosos y cargados de diez hijos, que 
pronto se quedardn Hb^rfanos y pidiendo liraosna. 

«Se burl6 de usted quien le dijera que el pergamino que me 

lo ha enviado contenia las senas de un tesoro. He hecho tradu- 
cirlo por persona muy competente, y ha resultado ser una sarta 
de blasfemias contra Nuestro Senor Jesucristo, la Santisima 
Virgen y los santos de la Corte celestial, escritas en versos ara- 
bes por un perro morisco del marquesado del Genet durante la 

15 rebeli6n de Aben-Humeya.^ En vista de semejante sacrilegio, 
y por consejo del senor Penitenciario,^ acabo de quemar tan im- 
plo testimonio de la perversidad mahometana. 

«Memorias a mi tla : reclbanlas ustedes de Josefa, y mande 
algiin socorro a su sobrino, que estd en los huesos * por resultas 

20 del picaro dolor de est6mago, 

«BONIFACIO. 
«Ceuta, 29 de Enero de i82i.» 

VII 

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribla la pre- 
cedente carta y la echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Ab- 

25 doun reunia en un envoltorio no muy grande todo su hato y 
ajuar, reducidos d tres jaiques viejos, dos mantas de pelo de ca- 
bra, un mortero para hacer alcuzcuz,* un candil ^ de hierro y una 
olla de cobre llena de pesetas (que desenterr6 de un rinc6n del 
patinillo de su casa) ; carg6 con todo ello d su linica mujer, es- 

30 clava, odalisca 6 lo que fuera, mds fea que una mala noticia 
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dicha de pronto ^ y mAs sucia que la conciencia de su marido, y 
sali6se de Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que 
da al campo moro que se iban A Fez ^ d mudar de aires por con- 
sejo de un veterinario. Y como quiera que esta sea la hora,^ 
despu^s de sesenta anos y algunos meses de ausencia, que no se 5 
haya vuelto A saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni en sus cer- 
canlas, dicho se estd * que D. Bonifacio Tudela y Gonzalez no 
tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccibn del perga- 
mino, ni al dfa siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por 
cierto debi6 de ser muy corta, puesto que de informes dignos 10 
de cr^dito aparece que su adorada Pepita se cas6 en Marbella 
en terceras nupcias con un tambor mayor asturiano, a quien hizo 
padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra vez viuda d , 
la muerte del Rey absoluto,* fecha en que gan6 por oposici6n en 
Mdlaga el destino de matrona aduanera. 15 

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos qu^ 
fu6 de ^1 y del interesante pergamino. 

VIII 

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respir6 alegremente, y aun 
hizo alguna zapateta,^ sin que por eso se le cayesen las mal ase- 
guradas zapatillas, tan luego como se vi6 fuera de los redoblados 20 
muros de la plaza espanola y con toda el Africa^ delante de 
si. . . . 

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gor- 
dasy es la tierra de la libertad absoluta ; de una libertad ante- 
rior y superior A todas las Constituciones ^ instituciones huma- 25 
nas ; de una libertad parecida A la de los conejos no caseros y 
demAs animales de monte, valle 6 arenal. 

Africa, quiero decir, es la Jauja ® de los malhechores, el seguro 
de la impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fie- 
ras, protegido por el calor y la extensi6n de los desiertos. En 30 
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cuanto d los siiltanes, reyes y beyes que presuraen imperar en 
aquella parte del mundo, y k las autoridades y mllites que los 
representan, puede decirse que vienen k ser, para tales vasallos^ 
lo que el cazador para las liebres 6 para los corzos : un mal en- 
5 cuentro posible, que muy pocos tienen en la vida, y en el cual 
muere uno 6 no muere : si muere, tal dla hizo un ano ; ^ y si no 
niuere, con poner mucha tierra por medio ^ no hay que pensar ^ 
mds en el asunto. Sirva esta digresi6n de advertencia A quien 
la necesitare, y prosigamos nosotros nuestra relaci6n. 

10 — i Toma aqui,* Zama ! — dijo el moro A su cansada esposa, 
como si hablase con una ac^mila. 

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, 6 sea hacia el Boquete de 
Anghera, en busca del sabio sant6n, segun habia dicho k D. 
Bonifacio, tom6 hacia el Sur, por un barranquillo tapado de ma- 

15 lezas y Arboles silvestres, que muy luego le llev6 al camino de 
Tetudn/ 6 bien d la borrosa vereda que, siguiendo las ondula- 
ciones de puntas y playas, conduce k Cabo-Negro por el valle 
del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negr6n y por 
las lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espanol bien nacido 

20 leerd hoy con amor y veneraci6n, y que entonces no se habian 
oido pronunciar todavia en Espana ni en el resto del mundo 
civilizado. 

Llegado que hubieron® ben-Carime^ y Zama al vallecillo del 
Tarajar, di^ronse un punto de descanso k la orilla del arroyuelo 

25 de agua potable que lo atraviesa, procedente de las alturas de 
Sierra-Bullones ; y en aquella tan segura y Aspera soledad, que 
parecia reci^n salida^ de manos del Criador y no estrenada 
todavia por el hombre ; k la vista de un mar solitario, linica- 
mente surcado, tal 6 cual® noche de luna, por cdrabos de pira- 

30 tas 6 buques oficiales de Europa encargados de perseguirlos, 
la mora se puso k lavarse y peinarse, y el moro sac6 el manu- 
scrito y volvi6 k leerlo con tanta emoci6n como la primera 
vez. 

Decia asi el pergamino drabe : 
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«La bendici6n de Alah sea con los hombres buenos que lean 
estas letras. 

«No hay mis gloria que la de Alah, de quien Mahoma fu^ y 
es, en el coraz6n de los creyentes, profeta y enviado. 

«Los hombres que roban la casa del que estd en la guerra 6 5 
en el destierro viven bajo la raaldici6n de Alah y de Mahoma, 
y mueren roidos de escarabajos y cucarachas. 

« i Bendito sea, pues, Alah, que cri6 estos y otros bichos para 
que se coman ^ d los hombres malos ! 

«Yo soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque 10 
malamente he sido llamado D. Rodrigo de Acuna por los suce- 
sores de los perros cristianos que, haci^ndoles fuerza y violando 
solemnes capitulaciones, bautizaron con una escoba, d guisa de 
hisopo, A mis infortunados ascendientes y A otros muchos isla- 
mitas de estos reinos. 15 

«Yo soy capitdn bajo el estandarte del que, desde la muerte 
de Aben-Humeya,^ titiilase legitimamente rey de los andaluces, 
Muley-AbdalA-Mahamud-Aben-Abo6, el cual, si no estA ya sen- 
tado en el trono de Granada, es por la traici6n y cobardia con 
que los moros valencianos han faltado k sus compromisos y ju- 20 
ramentos, dejando de alzarse al raismo tiempo que los moros 
granadinos contra el tirano comiin ; pero de Alah recibirdn el 
pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos serAn tarabi^n 
ellos y expulsados A la postre de Espana, sin el m^rito de haber 
luchado hastar ultima hora en el campo del honor y en defensa 25 
de la justicia ; y, si somos vencedores, les cortaremos el pes- 
cuezo y echaremos sus cabezas A los marranos. 

«Yo soy, en fin, el dueno de esta Torre y de toda la tierra 
que hay A su alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco 
del Zorro y por Oriente al de los EspArragos, el cual debe tal 30 
nombre A los muchos y muy exquisitos que cultiv6 alll mi abuelo 
Sidi-Jussef-ben-Jussuf. 

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan 
de Austria ^ (confiindalo Alah) vino A combatir contra los crey- 
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entes, preveraos que por ahora vamos k ser derrotados, sin per- 
juicio de que,^ andando los afios^ 6 las centurias, otro Prlocipe 
de la sangre del Profeta venga d recobrar el trono de Granada, 
que ha pertenecido setecientos ^ afios k los moros, y volverd k 
S pertenecerles * cuando Alah quiera, con el mismo tltulo con que 
lo poseyeron antes vdndalos y godos, y antes los romanos, y 
antes aquellos otros africanos que se llamaban los cartagineses : * 
i con el tltulo de la conquista ! Pero conozco, vuelvo k decir, 
que por la presente' la cosa anda mal, y que muy pronto tendr^ 

lo que trasladarrae k Marruecos con mis cuarenta y tres hijos, 
suponiendo que^ los austriacos no me cojan en la primera ba- 
talla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria k 
todos ellos si pudiera. 

«Pues bien : al salir de esta Torre para emprender la Ultima 

15 y decisiva campafia dejo escondidos aqul, en sitio k que no 
podrd llegar nadie sin topar primero con el presente manuscrito, 
todo mi oro, toda mi plata, todas mis perlas ; el tesoro de mi 
familia ; la hacienda de mis padres, mia y de mis herederos ; el 
caudal de que soy dueilo y senor por ley divina y humana, como 

20 es del ave la pluma que cria, 6 como son del niiio los dientes que 
echa con trabajo, 6 como son de cada mortal los malos humores 
de cdncer 6 de lepra que hereda de sus padres. 

«i Detente, por tanto, oh tti, moro, cristiano 6 judio que, ha- 
bi^ndote puesto k derribar esta mi casa, has Hegado k descubrir 

25 y leer los renglones que estoy escribiendo ! \ Detente, y res- 
peta el area de tu pr6jimo ! ^ j No pongas la mano en su cau- 
dal ! i No te apoderes de lo ajeno ! Aqui no hay nada del 
fisco, nada de dominio publico, nada del Estado. El oro de 
las minas podrA pertenecer k quien lo descubra, y una parte de 

30 ^1 al Rey del territorio. Pero el oro fundido y acufiado, el 
dinero, la moneda, es de su dueno, y nada mAs que ^ de su dueno. 
I No me robes, pues, mal hombre ! \ No robes k mis descen- 
dientes, que ya vendrin, el dla que est^ escrito,'^ k recoger su 
•herencia ! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras 
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mi tesoro, te aconsejo que publiques. edictos, llamando y notifi- 
cando el caso d los causa-habientes de Hassan-ben-Jussef ; que 
no es de hombres honestos ^ guardarse los hallazgos cuando estos 
hallazgos tienen propietario conocido. 

«Si asl no lo hicieres, j maldito seas,^ con la maldici6n de Alah 5 
y con la mia ! \ Y pdrtate un rayo ! j Y quiera Dios que cada 
una de mis monedas se vuelva en tus manos un escorpi6n, y 
cada perla un alacrdn ! ; Y que mueran de lepra tus hijos, con 
los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni tan si- 
quiera^ el placer de rascarse ! \ Y que tu hija la mayor se es- 10 
cape de tu casa con un judlo ! \ Y que i ti te metan un palo 
por el cuerpo, y te saquen asi d la vergUenza, teni^ndote en 
alto hasta que, con el peso de tu cuerpo, el palo saiga por 
encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo, como 
indecente rana atravesada por un asador ! 15 

«Ya lo sabes, y s^panlo todos, y bendito sea Alah, que es 
Alah. 

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dlas del mes de 
Saphar del aiio de la egira* 968. 

«H ASSAN- BEN-J USSEF.» 20 

IX 

Manos-gordas quedd profundamente preocupado con la nueva 
lectura de este documento, no por las mdximas morales y por 
las espantosas maldiciones que contenia, pues el picaro habla 
perdido la fe en Alah y en Mahoma de resultas de ^ su frecuente 
trato con los cristianos y judios de Tetudn y Ceuta, que, natural- 25 
mente, se reian del Cordn,^ sino por creer que su cara, su 
acento y algiin otro signo musulmdn de su persona le impedian 
trasladarse d Espafia, donde se verla expuesto d rauerte segura 
tan luego como cualquier cristiano 6 cristiana descubriese en 61 
d un enemigo de la Virgen Maria. 30 
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Ademis, i qu^ apoyo (d juicio de Manos-gordas) podria ha- 

Uar en las leyes ni en las autoridades de Espana un extranjero, 

un mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de Zo- 

rayUy para hacer excavaciones en ella, para entrar en posesi6n 

5 del tesoro 6 para no perderlo inmediatamente con la vida ? 

— j No hay remedio ! — dijose por remate de largas refle- 
xiones. — \ Tengo que confiarnae al renegado ben-Munuza 1 fel es 
espaiiol, y su corapaiia^ me librarA de todo peligro en aquella 
tierra. Pero como no existe bajo la capa del cielo un hombre 

lo de peor alma que el tal renegado, no me estard de mds * tomar 

algunas precauciones. 

Y en virtud de esta cavilaci6n sac6 del bolsillo avlos de escri- 

bir, redact6 una carta, piisole el sobre, peg61o con un poco de 

pan mascado, y ech6se k relr de una manera diabolica. 
15 En seguida fijo los ojos en su mujer, que continuaba haciendo 

la policla de todo un ano d costa de la limpieza flsica y . . . 

moral del malaventurado arroyuelo, y, llamdndola por medio de 

un silbido, dign6se hablarle de este modo ; 

— Cara de higo chumbo, si^ntate d mi lado y 6yeme. . . . 
20 Luego * acabards de lavarte, que bien lo necesitas, y puede que* 

entonces te juzgue merecedora de algo mejor que la paliza dia- 
ria con que te demuestro mi carino. Por de pronto,*^ sinver- 
gUenzona,^ d^jate de monadas y ent^rate bien de lo que voy d 
decirte. 

25 La mora, que, lavada y peinada, resultaba mds joven y artis- 
tica, aunque no menos fea que antes, se relami6 como una gata, 
clav6 en Manos-gordas los dos carbunclos que le Servian de ojos, 
y dijole, mostrando sus blanquisimos y anchos dientes, que nada 
tenian de humanos : 

30 — Habla, mi seiior ; que tu esclava s61o desea servirte. 
Manos-gordas continu6 : 

— Si desde este momento en adelante llega d ocurrirme alguna 
desgracia, 6 desaparezco del mundo sin haberme despedido de 
ti, 6, habi^ndome despedido, no tienes noticias mias en seis se- 
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manas, procura volver d entrar en Ceuta y echa esta carta al 
correo. ^Te has enterado bien, cara de mona? 
Zama rompi6 k llorar, y exclam6 : 

— I Admet ! ^Piensas dejarme? 

— j No rebuznes, mujer ! — contest6 el moro. — ^Qui^n ha- 5 
bla ahora de eso? | Demasiado sabes que me gustas y que me 
sirves ! Pero de lo que ^ ahora se trata es de que te hayas en- 
terado bien de mi encargo. . . . 

- — j Trae ! — dijo la mora, apoderdndose de la carta, abri^n- 
dose el justillo y colocAndola entre ^1 y su gordo y pardo seno, 10 
al lado del coraz6n. — Si algo malo Uega d sucederte, esta carta 
caerd en el correo de Ceuta, aunque despu^s caiga yo en la 
sepultura. 

Aben-Carime sonri6 humanamente al olr aquellas palabras, y 
dign6se mirar A su mujer como A una persona. 15 



Mucho y muy regaladamente debi6 de dormir aquella noche 
el matrimonio agareno ^ entre los matorrales del camino, pues 
no serlan menos de las nueve de la siguiente manana cuando 
lleg6 al pie de Cabo- Negro. 

Hay alii un aduar de pastores y labriegos drabes, llamado 20 
«Medik», compuesto de algunas chozas, de un morabito 6 ermita 
mahometana, y de un pozo de agua potable, con su brocal de 
piedra y su acetre de cobre, como los que figuran en algunas 
escenas biblicas. 

El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. 25 
Todos sus habitantes habian salido ya con el ganado 6 con los 
aperos de labor a los vecinos montes y canadas. 

— Esp^rame aqui . . . — dijo Manos-gordas k su mujer. 
— Yo voy d buscar d ben-Munuza, que debe de hallarse al otro 
lado de aquel cerro arando los pobres secanos que alii posee. 30 

— i Ben-Munuza ! — exclam6 Zama con terror. — \ El rene- 
gade de quien me has dicho. . . . 
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— Descuida ... — interrumpi6 Manos-gordas, — | Hoy 
puedo yo mis que ^1 ! Dentro de un par de horas estar^ de 
vuelta, y verds c6mo se viene ^ detris de mi con la humildad de 
un perro. Esta es su choza. . . . Aguirdanos en ella, y haz- 

5 nos una buena raci6n de alcuzcuz ^ con el maiz y la manteca 
que hallarAs k mano. \ Ya sabes que me gusta muy recocido ! ^ 
I Ah ! Se me olvidaba. ... Si ves que anochece y no he ba- 
jado, sube tu ; y si no me hallas en la otra ladera del cerro 6 
me hallas caddver, vu^lvete k Ceuta y echa la carta al correo. . . . 

lo Otra advertencia : suponiendo que sea mi caddver lo que en- 
cuentres, registrame, k ver * si ben-Munuza me ha robado 6 no 
este pergamino. ... Si me lo ha robado, vu^lvete de Ceuta d 
Tetuin, y denuncia k las autoridades el asesinato y el robo. 
i No tengo mds que decirte ! Adi6s. 

15 La mora se qued6 llorandp a Idgrima viva, y Manos-gordas 
tom6 la senda que llevaba k la cumbre del inmediato cerro. 

XI 

Pasada la cumbre, no tard6 en descubrir en la Canada pr6- 
xima k un corpulento moro vestido de bianco, el cual araba pa- 
triarcalmente la negruzca tierra con auxilio de una hermosa 

20 yunta de bueyes. Parecia aquel hombre la estatua de la Paz 
tallada en mirmol. Y, sin embargo, era el triste y temido rene- 
gado ben-Munuza, cuya historia os causari espanto cuando la 
conozciis. 

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta anos, 

25 y que era rudo, fuerte, dgil y de muy liigubre fisonomia, bien 
que sus ojos fuesen azules como el cielo y nibias sus barbas 
como aquel sol de Africa que habia dorado k fuego* la primi- 
tiva blancura europea de su semblante. 

— i Buenos dias, Manos-gordas ! — grit6 en castellano el an- 
30 tiguo espanol, tan luego como divis6 al marroqui. 

Y su voz expres6 la alegria melanc61ica propia del extranjero 
que halla ocasi6n de hablar la lengua patria. 
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— i Buenos dias, Juan Falgueira ! — respondi6 sarcAstica- 
mente ben-Carime. 

El renegado tembl6 de pies d cabeza al oir semejante saludo, 
y sac6 del arado la reja de hierro como para defender su vida. 

— iQu6 nombre acabas de pronunciar? — anadi6 luego, 5 
avanzando hacia Manos-gordas. 

feste lo aguardaba ri^ndose, y le respondi6 en irabe, con un 
valor de que nadie le hubiera creido capaz : 

— He pronunciado . . . tu verdadero nombre : el nombre 
que llevabas en Espaiia cuando eras cristiano, y que yo co- 10 
nozco desde que estuve en Ordn ^ hace tres anos. . . . 

— ^EnOrdn? 

— i En OrAn, si, seiior ! . . . £ Qu6 tiene eso de extraordina- 
rio ? De alii habias venido tu d Marruecos,* y alii fui yo i com- 
prar gallinas. Alll pregunt^ tu historia, dando tus seiias, y alii 15 
me la contaron varios espanoles. Supe,* por tanto, que eras 
gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias esca- 
pado de la Cdrcel Alta de Granada, donde estabas ya en 
capilla para ir k la horca por resultas de * haber robado y dado 
muerte, hace quince anos, i unos sefiores k quienes servias en 20 
clase de mulero. . . . <i Dudards ahora de que te conozco per- 
fectamente ? 

— Dime, alma mia . . . — respondi6 el renegado con voz 
sorda y mirando d su alrededor — £ y has contado eso i algiin 
marroqui ? £ Lo sabe alguien mis que tii en esta condenada 25 
tierra? Porque es el caso que yo quiero vivir en paz, sin que 
nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que harto he 
purgado. Soy pobre ; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni 

el Dios que me cri6. Vivo entre enemigos, sin mis capital 
que estos bueyes y que esos secanos, comprados d fuerza de* 30 
diez anos de sudores. . . . Por consiguiente, haces muy mal 
en venir d decirme . . . 

— I Espera ! — respondi61e muy alarmado Manos-gordas — 
No me eches esas miradas de lobo, que vengo d hacerte un 
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gran favor, y no d ofenderte por mero capricho. \ A nadie he 
contado tu desgraciada historia ! ^ Para qu6 ? ; Todo secreto 
puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin 6\ ! Hay, 
empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos suma- 
5 mente litiles. Por ejemplo : yo te voy d contar un importante 
secreto mio, que te servird como de fianza del tuyo, y que nos 
obligard d ser amigos toda la vida. ... 

— Te oigo. Concluye . . . — respondi6 calmosamente el 
renegado. 

lo Aben-Carime ley61e entonces el pergamino drabe, que Juan 
Falgueira oy6 sin pestanear y como enojado ; visto lo cual ^ 
por el moro, y d fin de acabar de atraerse su confianza, le 
revel6 tambi^n que habla robado aquel documento a un cris- 
tiano de Ceuta. . . . 

15 El espaiiol se sonri6 ligeramente al pensar en el muchp 
miedo que debia de tenerle el mercader de huevos y de 
gallinas cuando le contaba sin necesidad aquel robo, y, ani- 
mado el pobre Manos-gordas con la sonrisa de ben-Munuza, 
entr6 al fin en el fondo del asunto, hablando de la siguiente 

20 manera : 

— Supongo que te has hecho cargo * de la importancia de 
este documento y de la raz6n por qu^ te lo he leido. Yo no 
s6 d6nde estd la Torre de Zoraya^ ni Aideire, ni el Cenet : yo 
no sabria ir d Espaiia, ni caminar por ella ; y, ademds, alii me 

25 matarian por no ser cristiano, 6, cuando menos,^ me robarian 
el tesoro antes 6 despu^s de descubierto.* Por todas estas 
razones necesito que me acompane un espanol fiel y leal, de 
cuya vida sea yo duefio y d quien pueda hacer ahorcar con 
media palabra ; un espaiiol^ en fin, como tu, Juan Falgueira, que, 

30 despu^s de todo, nada adelantaste con robar ni matar, pues 
trabajas aqui como un asno, cuando con los millones que voy d 
proporcionarte podrds irte d America, d Francia, d la India, y 
gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey.^ i Q\x€ te parece 
mi proyecto?* 
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' — Que esta bien hilado, como obra de un moro . . . — 
respondio ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre 
la rabadilla, pendia, balancedndose, la barra de hierro d la 
manera de la cola de un tigre. 

Manos-gordas se sonri6 ufanamente, creyendo aceptada su 5 
proposici6n. 

— Sin embargo . . . — anadi6 despu^s el sombrlo gallego. 
— Tii no has caido en una cuenta J . . . 

— £En cudl? — pregunt6 c6micamente ben-Carime, alzando 
mucho la cara y no mirando k parte alguna, como quiep se 10 
dispone d oir sandeces y majaderlas. 

— i Tii no has caido en que yo serla tonto de capirote ^ si 
me marchase contigo i Espciia a ponerte en posesi6n de . . . 
medio tesoro, contando con que tii me pondrias k ml en pose- 
si6n del otro medio ! Lo digo porque no tendiias mds que 15 
pronunciar media palabra el dia que Uegdsemos d Aldeire y te 
creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compafila y de 
darme la mi tad de las halladas riquezas. ... j En-verdad que 
no eres tan listo como te liguras, sino un pobre hombre, digno 
de Idstima, que te has metido en un callej6n sin salida al descu- 20 
brirme las sefias de ese gran tesoro y decirme al mismo tiempo 
que conoces mi historia, y que, si yo fuera contigo a Espana, 
serias dueno absoluto de mi vida ! . . . Pues £ para qu^ te 
necesito yo d ti? iQu^ falta me hace tu ayuda para ir d apo- 
derarme del tesoro entero? ^Ni' qu^ falta me haces en el 25 
mundo? ^Qui^n eres tu, desde el momento en que me has 
leido ese pergamino, desde el momento en que puedo quitdrtelo ? 

— £Qu^ dices? — grit6 Manos-gordas, sintiendo de pronto 
circular por todos sus huesos el frio de la muerte. 

— No digo nada. ... \ Toma ! — respondi6 Juan Fal- 30 
gueira, asestando un terrible golpe con la barra de hierro sobre 

la cabeza de ben-Carime, el cual rod6 en tierra, echando sangre 
por ojos, narices y boca, y sin poder articular palabra. . . . 
El desgraciado estaba muerto. 
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XII 



Tres 6 cuatro semanas despu^s de la muerte de Manos- 
gordasy el veintitantos ^ de Febrero de 1821, nevaba si habla 
que nevar^ en la villa de Aldeire y en toda la elegantisima 
sierra andaluza,^ i que la propia nieve da vida y nombre. 
5 Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba 
por cuarta vez d misa, con su voz delgada y pura como la de un 
nino, d los ateridos cristianos de aquella feligresia demasiado 
pr6xima al cielo, los cuales no se resignaban ficilmente, en dia 
tan crude y desapacible, k dejar la cama 6 d separarse de los 

10 tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los dias de Car- 
nestolendas no se debe rendir culto d Dios, sino al diablo.» 

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan G6mez d su 
piadosa mujer, la send * Torcuata, defendi^ndose, en el rinc6n 
del fuego, de los argumentos con que nuestra amiga le rogaba 

15 que no bebiera mds aguardiente ni comiese mds roscos, sino 
que la acompaiiase d misa, d fuer de buen cristiano, sin miedo 
alguno d las crlticas del maestro de escuela y demds electores 
liberales ; y muy enredada estaba la disputa cuando cata aqui * 
que entr6 en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los pastores 

20 de su merced, y dijo, quitdndose el sombrero y rascdndose la 
cabeza, todo de un solo golpe : ^ 

— i Buenos dias nos de Dios, senor Juan y send Torcuata! 
Ya se hardn ustedes cargo ^ de que algo habrd sucedido por 
alld arriba para que yo baje por aqui con tan mal tiempo, no 

25 tocdndome oir misa este domingo. £C6mo va de salud? 

— i Vaya ! j vaya ! \ no espero mds ! — exclam6 la mujer del 
alcalde, cruzdndose la mantilla® con violencia. — ; Estaria de 
Dios® que hoy echases la misa en el puchero!^° ; Ya tienes 
ahl conversaci6n y copas para todo el dia, sobre si" las 

30 cabras estdn prenadas 6 sobre si los borregos ban ecbado 
cuernos ! 
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i Te condenards, Juan ; te condenards si no haces pronto las 
paces con la Iglesia dejando la maldita alcaldia ! 

Marchado que se hubo ^ la send Torcuata, el Alcalde alarg6 
un rosco y una copa al mayoral, y le dijo : 

— i Simplezas de mujeres, tic Jenaro ! Arrlmese usted i la 5 
lumbre y hable. ^Qu^ ocurre por alii arriba? 

— i Pues nada ! que ayer tarde el cabrero Francisco vi6 que 
un hombre, vestido k la malaguena, con pantal6n largo y cha- 
quetilla de lienzo, y liado en una manta de muestra,^ se habia 
metido en el corral nuevo por la parte que todavla no tiene 10 
tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudiindola y midi^ndola 
come si fuese un maestro de obras.^ Pregunt61e Francisco qu6 
significaba aquello, y el forastero le interrog6 i su vez guien era el 
due no de la Torre ; y como Francisco le dijese que nada menos 
que el Alcalde del pueblo^ repuso que 61 hablaria k la noche con 15 
su merced y le explicaria sus planes. Lleg6 presto la noche, 

y el hombre hizo como que se marchaba,* con lo que el cabrero 
se encerrcS^ en su choza, que, como sabe usted, dista poco de 
alii. Dos horas despu^s de obscurecer enteramente not6 el 
mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y 20 
se vela luz, lo cual le llen6 de tal miedo que ni tan siquiera * se 
atrevi6 k\x k mi choza d avisarme ; cosa que hizo en cuanto 
fu6 de dia,^ refiri^ndome el lance de ayer tarde, y advirti^n- 
dome que los tales ruidos^ hablan durado toda la noche. 
Como yo soy viejo, y he servido al Rey,. y me asusto de pocas 25 
cosas, me plantifiqu^ en seguida en la Torre del Moro acompa- 
nado de Francisco, que iba temblando, y encontramos al foras- 
tero liado en su manta y durmiendo en un cuartucho ^ del piso 
bajo, que tiene todavla su b6veda de hormig6n. Despert^ al 
sospechoso personaje, y le reconvine por haber pasado la noche 30 
en la casa ajena sin la voluntad de su dueno ; i lo que me 
respondi6 que aquello no era casa, sino un mont6n de escom- 
bros, donde bien podia haberse albergado un pobre caminante 
en noche de nieves, y que estaba dispuesto d presentarse d 
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usted y d explicarle qui^n era y todas sus operaciones y pensa- 
mientos. Le he hecho, pues, venir conmigo, y en la puerta del 
corral aguarda, acompanado del cabrero, a que usted le d^ 
licencia para entrar. .... 
5 — i Que entre ! — respondi6 el tlo Hormiga, levantdndose 
muy alterado por hab^rsele ocurrido, desde las primeras pala- 
bras del mayoral, que todo aquello tenia bastante que ver con 
el c^lebre tesoro, k cuyo hallazgo por sus solos esfuerzos habia 
renunciado su merced hacia una semana, despu^s de arrancar 
lo antes iniitilmente muchas y muy pesadas piedras de silleria. 

XIII 

Tenemos ya cara k cara y solos al tlo Juan Gomez y al foras- 
tero. 

— £ C6mo se llama usted ? — interrog6 el primero al segundo 
con todo el imperio de un Alcalde de monterilla ^ y sin invitarle 

15 d que se sentara. 

— Lldmome Jaime Olot — respondi6 el hombre misterioso. 

— i Su habla de usted no me parece de esta tierra ! . . . 
— £ Es usted ingles ? 

— Soy catalin.^ 

20 — i Hombre ! \ Catalan ! . . . Me parece bien. Y . . . 
£qu^ le trae a usted por aqul? Sobre todo, £qu^ diablos de 
medidas tomaba usted ayer en mi Torre ? 

— Le dir^ k usted. Yo soy minero de oficio, y he venido k 
buscar trabajo k esta tierra, famosa por sus minas de cobre y 

25 plata. Ayer tarde, al pasar por la Torre del Moro, vl que con 
las piedras de ella extraldas estaban construyendo una tapia, y 
que aun seria necesario derribar 6 arrancar otras muchas para 
terminar el cercado. ... Yo me pinto solo ^ en esto de de- 
moler, ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios 

30 puiios, pues tengo mds fiierza que un buey, y ocurri6seme la 
idea de tomar k mi cargo, por contrata, la total destrucci6n de 
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la Torre y el arranque de sus cimientos, suponiendo quie Uegase 
d entenderme con el propietario. 

El tlo Hormiga guin6 sus ojillos grises, y respondi6 con 
mucha soma : 

— Pues, senor ; no me conviene la contrata. 5 

— Es que ^ har6 todo ese trabajo por muy poco precio, casi 
de balde. . . . 

— i Ahora me conviene mucho menos ! 

El llamado Jaime Olot par6 mientes ^ en la soflama del tlo 
Juan G6mez, y rair6le a fondo como para adivinar el sentido 10 
de aquella rara contestaci6n ; pero, no logrando leer nada en 
la fisonomia zorruna de su merced, pareci6le oportuno aiiadir 
con fingida naturalidad : 

— Tampoco dejarla de agradaniie^ recomponer parte de 
aquel antiguo edificio y vivir en t\ cultivando el terreno que 15 
destina usted i corral de ganado. j Le compro k usted, pues, 

la Torre del Mora y el secano que la circunda ! 

— No me conviene vender — respondi6 el tlo Hormiga. 

— i Es que le pagar^ i. usted el doble de lo que aquello 
valga ! — observ6 enfdticamente el que se decia cataldn. 20 

— j Por esa raz6n me conviene menos ! — repiti6 el andaluz 
con tan insultante socarroneria, que su interlocutor di6 un paso 
atrds, como quien conoce que pisa terreno falso. 

Reflexion6, pues, un momento, pasado el cual alz6 la cabeza 
con entera resoluci6n, ech6 los brazos dla espalda* y dijo, ri^n- 25 
dose clnicamente : 

— i Luego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro / 
El tlo Juan G6mez se agach6, sentado como estaba ; y, 

,mirando al cataldn de abajo arriba, exclam6 donosisimamente : 

— i Lo que me choca es que lo sepa usted ! 30 

— i Pues mucho mds le chocaria si le dijese que soy yo el 
unico que lo sabe de cierto ! 

— £Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla 
sepultado el tesoro ? 
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— Conozco el punto fijo, y no tardaria veinticuatro horas en 
desenterrar tanta riqueza como alll duerme k la sombra. . . . 

— Segun eso, ^tiene usted cierto documento? ... 

• — Si, senor ; fengo un pergamino del tiempo de los moros, 
5 de media vara en cuadro . . ., en que todo eso se ex- 
plica. . . . 

— Digame usted; £y ese pergamino? . . . 

— No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qu^, supuesto 
que me lo s^^ de memoria al pie de la letra^ en espanol y en 

lo drabe. ... j Oh ! j no soy yo tan bobo que me entregue 
nunca con armas y bagajes ! Asl es que antes de presentarme 
en estas tierras escondl el pergamino . . . donde nadie mas 
que yo podrd dar con ^1. 

— j Pues entonces no hay mis que hablar ! Senor Jaime 

15 Olot, entendimonos como dos buenos amigos . . . — exclam6 
el Alcalde, echando al forastero una copa de aguardiente. 

— j Entenddmonos ! — repiti6 el forastero, sentdndose sin 
mis permiso y bebi^ndose la copa en toda regla. 

— Digame usted — continu6 el tio Hormiga, — y dlgamelo 
20 sin mentir, para que yo me acostumbre k creer en su formali- 

dad. . . . 

— Vaya usted preguntando, que yo me callar^ cuando me 
convenga ocultar alguna cosa. 

— ^Viene usted de Madrid? 

25 — No, senor. Hace veinticinco anos que estuve en la corte 
por primera y ultima vez. 

— ^Viene usted de Tierra Santa? 

— No, senor. No me da por ahi.^ 

— ^Conoce usted i un abogado de Ugijar Uamado D. Matlas 
30 de Quesada? 

— No, senor ; yo detesto i los abogados y k toda la gente 
de pluma. 

— Pues, entonces, £c6mo ha Uegado k poder de usted ese 
pergamino? 
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Jaime Olot guard6 silencio. 

— I Eso me gusta ! j veo que no quiere usted mentir ! — ex- 
clam6 el Alcalde. — Pero tambi^n es cierto que D. Matias de 
Quesada me engan6 como d un chino/ robdndome dos onzas 
de oro, y vendiendo luego aquel documento k alguna persona 5 
de Melilla^ 6 de Ceuta. ... j Por cierto que, aunque usted 
no es moro, tiene facha de haber estado por alld ! 

— j No se fatigue usted ni pierda el tiempo ! Yo le sacar^ 
k usted de dudas. Ese abogado debi6 de enviar el manuscrito 

d un espaiiol de Ceuta, al cual se lo rob6 hace tres semanas el 10 
moro que me lo ha traspasado d mi. . . . 

— i Toma ! \ ya caigo ! Se lo enviaria d un sobrino que 
tiene de miisico ^ en aquella catedral . . ., 4 un tal Bonifacio 
deTudela. ... 

— Puede ser. 15 

— j Picaro D. Matias ! \ Estafar de ese modo i su com- 
padre ! * \ Pero v^ase c6mo la casualidad ha vuelto d traer el 
pergamino d mis manos ! . . . 

— Dird usted d las mias ... — observ6 el forastero. 

— I A las nuestras ! — replic6 el Alcalde, echando mds 20 
aguardiente. — \ Pues, senor ! ; somps millonarios ! Partiremos 

el tesoro mitad por mitad, dado que ^ ni usted puede excavar 
en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar el 
tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado d ser de 
usted. Es decir, que la suerte nos ha hecho hermanos. 25 
I Desde hoy vivird usted en mi casa ! \ Vaya otra copa ! 
Y, en seguidita que almorcemos,* daremos principio d las 
excavaciones. . . . 

Por aqui iba la conferencia cuando la send Torcuata volvi6 
de misa. Su marido le refiri6 todo lo que pasaba y le hizo la 30 
presentaci6n del senor Jaime Olot. La buena mujer oy6 con 
tanto miedo como alegria la noticia de que el /esoro estaba d 
punto de parecer ; santigu6se repetidas veces al enterarse de la 
traici6n y vileza de su compadre D. Matias de Quesada, y mir6 
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con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir grandes 
infortunios. 

Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar k aquel 

hombre, eiltr6 en la despensa i sacar de lo mis precioso y 

5 reservado que contenia, 6 sea lomo en adobo y longaniza 

de la reciente matanza, no sin decirse mientras destapaba las 

respectivas orzas : 

— i Tiempo es de que parezca el /esoro ; pues, entre si 
parece 6 no parece/ nos lleva de coste los treinta y dos duros 

lo de la famosa jicara de chocolate, la antigua amistad del com- 
padre D. Matias, estas hermosas tajadas, que tan ricas habrian 
estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el tener 
de hu^sped i un forastero de tan mala cara. \ Malditos sean 
los tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que estd debajo 

15 de tierra, menos el agua y los fieles difuntos ! 

XIV 

Pensando estaba asl la send Torcuata, y ya se dirigla i las 
hornillas con una sart^n en cada mano, cuando se oyeron sonar 
en la calle gritos y silbidos de viejas y chicuelos, y voces de 
gente mis formal que decia : 
20 — i Seiior Alcalde ! j Abra usted la puerta ! \ La Justicia 
de la ciudad esti entrando en el pueblo con mucha tropa ! 

Jaime Ol6t se puso mis amarillo que la cera al oir aquellas 
palabras, y dijo, cruzando las manos : 

— i Esc6ndame usted, senor Alcalde ! j De lo contrario,^ no 
25 tendremos tesoro ! j La justicia viene en mi busca ! 

— ^ En busca de usted ? i Por qu6 raz6n ? ,i Es usted algiin 
criminal? 

— j Bien lo decia yo ! — grit6 la tla Torcuata. — j De esa 
cara triste no podia venir nada bueno ! j Todo esto es cosa 

30 de Lucifer ! 
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— i Pronto ! ; pronto ! — anadi6 el forastero. — | Siqiieme 
usted por la puerta del corral ! 

— i Bien ! Pero d^me usted antes las seiias del tesoro . . . 
— expuso el tlo Hormiga. 

— Seiior Alcalde ... — seguian diciendo los que llamaban k 5 
la puerta. — \ Abra usted ! j El pueblo estd cercado ! j Parece 
que buscan d ese hombre que habla con usted hace una 
hora ! . . . 

— i Abrid al Juzgado de primera instancia!^ — grit6 por 
liltimo una voz imperiosa, acompanada de fuertes golpes 10 
dados i la puerta. 

— j No hay remedio ! — dijo el Alcalde, yendo k abrir, mien- 
tras que el forastero se encaminaba por la otra puerta en busca 
del corral. 

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron 15 
el paso, y entre ellos y los soldados, que ya penetraban tam- 
bi(5n por aquella puerta, lo cogieron y ataron sin contratiempo 
alguno, aunque aquel*diablo de hombre despleg6 en la lucha 
las fuerzas y la agilidad de un tigre. 

El alguacil del Juzgado, k cuyas 6rdenes iban un escribano y 20 
veinte soldados de infanterla, contaba entre tanto al despavo- 
rido Alcalde las causas y fundamentos de aquella prisi6n tan 
aparatosa. 

— Ese hombre — decla — con quien usted estaba encerrado 
... no s^ por qu6, hablando de . . . no s6 q\i6 asunto, es el 25 
c^lebre gallego Juan Falgueira, que degoll6 y rob6 hace quince 
anos k unos sefiores, de quienes era mulero, en cierta caseria 
de la vega de Granada, y que se escap6 de la capilla la vispera 
de la ejecuci6n vestido con el hdbito del fraile que lo auxiliaba, 

k quien dej6 alii medio estrangulado. El mismlsimo Rey 30 
(q. D. g.2) recibi6 hace quince dlas una carta de Ceuta, 
firmada por un moro llamado Manos-gordas, en que le decla 
que Juan Falgueira, despu^s de haber residido largo tiempo en 
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Ordn y otros puntos de Africa, iba k embarcarse para Espana, 
y que seria fdcil echarle mauo ^ en Aldeire del Cenet, donde 
pensaba comprar una torre de moros y dedicarse d la mineria. 
... Al propio tiempo el C6nsul espanol en Tetudn escribU 4 
5 nuestro Gobierno participdndole que una mora llamada Zama 
se le habia presentado quejandose de que el renegade espa- 
nol ben-Munuza, antes Juan Falgueira, acababa de embarcarse 
para Espana despu^s de asesinar al moro Manos-^ordas^ marido 
de la querellante, y de haberle robado cierto precioso perga- 

lo mino. . . . Por todo ello, y muy principalmcnte por el aten- 
tado contra el fraile en la capilla, S. M. el Rey ha recomendado 
con particular encarecimiento i la Chancillerla ^ de Granada la 
captura del tal facineroso y su inmediata ejecuci6n en aquella 
misma capital. 

15 Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los 
que oyeron esta relaci6n, asl como la angustia del tlo Hormiga, 
k quien no podia caber ya duda de que el pergamino estaba en 
poder de aquel hombre j sentenciado k muerte ! 

Atrevi6se, pues, el codicioso Alcalde, aun k riesgo de com- 

20 prometerse mds de lo que ya estaba, k llamar k un lado k Juan 

Falgueira y k hablarle al oido, bien que anunciando antes al 

concurso que iba k ver si lograba que confesase k Dios y k los 

hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en realidad ambos 

■ socios fu^ lo siguiente : 

25 — i Compadre ! ^ — dijo el tlo Hormiga. — j Ni la Caridad * 
lo salva* k usted ! Pero ya conoce que sera Idstima que ese 
pergaminp se pierda. ... \ Dlgame d6nde lo ha escondido ! 
— I Compadre ! — respondi6 el gallego. — Con ese perga- 
mino, 6 sea*** con el tesoro que representa, pienso yo negociar 

30 mi indulto. Proporci6neme usted la Real gracia, y le entre- 
gar^ el documento ; pero, por lo pronto,^ se lo ofrecer^ k los 
jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito® en estos 
quince afios de expatriaci6n. . . , 
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— i Compadre ! — replic6 el tlo Hormiga — es usted un 
sabio, y celebrar^ que le salgan bien todos sus planes. Pero, 
si fracasan, \ por Dios le pido que no se lleve k la turaba un 
secreto que no aprovechard d nadie ! 

— j Vaya si me lo llevar^ ! ^ — contest6 Juan Falgueira — j De 5 
algun modo me he de vengar^ del mundo ! 

— i Vamos andando ! ^ — grit6 en esto el alguacil, poniendo 
t^rmino d aquella curiosa conferencia. 

Y, cargado que fu6 de grillos y esposas el condenado i 
muerte, salieron con d los curiales y los soldados en direcci6n 10 
k la ciudad de Guadix, de donde habian de conducirlo k la de 
Granada. 

— ; El demonio ! ; El demonio ! — seguia diciendo la mujer 
del tio Juan G6mez una hora despu^s, al colocar de nuevo el 
lomo y la longaniza en sus respectivas orzas. — j Malditos sean 15 
todos los tesoros habidos y por haber ! * 

XV 

Excusado es decir que ni el tlo Hormiga hall6 medio de 
negociar el indulto de Juan Falgueira, ni los jueces se rebaja- 
ron k oir seriamente los ofrecimientos que 6ste les hizo de un 
tesoro porque sobreseyesen su causa, ni el terrible gallego acce- 20 
di6 k revelar el paradero del pergamino ni el sitio del tesoro 
al impert^rrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal pretensi6n, 
tuvo todavia est6mago para ir k visitarlo k la capilla en la C4r- 
cel Alta de Granada. 

Ahorcaron, pues, k Juan Falgueira el Viernes de Dolores* en 25 
el paseo del Triunfo, y regresado que hubo ^ k Aldeire el tlo 
Hormiga el Domingo de Ramos," cay6 enfermo con calentura 
tifoidea, agravindose de tal modo en pocos dlas que el Mi^r- 
coles Santo ^ se confes6 6 hizo testamento, y expir6 el SAbado 
de Gloria * por la maiiana. 30 
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Pero antes de morir mand6 poner una carta ^ i D. Matias 
de Quesada, reconvini indole por su traici6n y latrocinio (que 
hablan dado lugar d que tres hombres perdiesen la vida) y per- 
dondndole cristianamente, d condici6n de que devolviese d la 
5 send Torcuata los treinta y dos duros de la jlcara de chocolate. 
Lleg6 esta formidable carta d Ugijar al mismo tiempo que la 
noticia de la muerte del.tlo Juan G6mez ; todo lo cual afect6 
por tal extremo al viejo abogado que no volvi6 d echar mis 
luz,^ y muri6 de alii i poco, no sin escribir k ultima hora una 

10 terrible eplstola, llena de insultos y maldiciones, d su sobrino 
el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusdndole de 
haberie enganado y robado, y de ser causa de su muerte. 

De la lectura de tan justificada y tremenda acusaci6n dicen 
que se origin6 la apoplejia fulminante que llev6 al sepulcro d 

15 D. Bonifacio. 

Por manera que ^ solamente los barruntos de la existencia de 
un tesoro fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras, 
quedando d la postre las cosas tan ignoradas y ocultas como 
estaban al principio, puesto que la seiid Torcuata, linica per- 

20 sona que ya sabia en el mundo la historia del fatal pergamino, 
guard6se muy bien de volver d mentarlo en toda su vida, por 
juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo y consecuen- 
cia necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar 
y del Trono. 

25 Preguntard el lector: £c6mo es que nosotros, sabedores de 
que el tesoro estd alll escondido, no hemos ido d desenterrarlo 
y apoderarnos de d? Yd esto le responderemos que la curio- 
slsiraa historia del hallazgo y empleo de aquellas riquezas, con 
posterioridad d * la muerte de la send Torcuata, nos es tambi^n 

30 perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el 
tiempo,* si llega d nuestra noticia que el piiblico tiene interns en 
leerla. 

Valdemoro, 6 de Julio de 1881. 
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EsTOY viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ba- 
llenero que me deja abandonado en esta isla desierta, sobre la 
arena de una playa sin nombre. 

I Heme aqul solo ; solo en un ambito de mil leguas ! 

Yo amaba k una mujer. ... El demonio de los celos me 5 
mordio el coraz6n, y he matado a mi rival en desafio. . . . 
i Era un prlncipe ! , . . 

Y el Gobierno ruso me ha condenado d pasar aqul un 
ano . . . ; es decir, me ha condenado d muerte. 

i Ah ! ^Por qu6 no me entreg6 al hacha^ del verdugo? 10 
I For qu6 hacerme expirar de frlo, de hambre, de tristeza, de 
desesperaci6n, 6 disputando mi cuerpo al terrible oso bianco^ si 
mi delito no era mis que uno ? 

/ Spitzberg / . . . | Estoy en el terrible archipi^lago que 
ninguna raza ha podido habitar !, ; Me hallo i los 77 grados 15 
latitud Norte, d doscientas sesenta leguas del Polo ! 

Creo haber oido decir k mis asesinos que esta isla es la del 
NordesfCy la mis meridional del horroroso gFupo, la mis tern- 
plada de todas. ... | Cruel compasi6n . . ., que prolongari 
algunas horas mi agonia ! 20 

Ignoro en cuil de estos t^mpanos de hielo etemo tiene la 
Rusia una colonia para la peleteria y la pesca de la ballena ; 
pero lo que si s6 ^ es que los colonos emigrarian * i la Laponia 
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k fines de Agosto/ hace dos meses, y no volverdn hasta la pri 
mavera . . . ; ; dentro de doscientos cuarenta dlas ! 

\ Estoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin 
consuelos ! 
5 i Morir ! He aqui mi inevitable y pr6xima suerte. 

Hoy es 17 de Octubre. ... El frlo avanza por el Norte. . . . 
Dentro de pocos dias me helar^ sin remedio. 

Entretanto me alimentary con la caza. \ Siquiera * esos crue- 
les me han dejado una escopeta . . . «/^r si queria ^ suicidanne 
10 de este modo-k \ Matar6 rengiferos, chupar^ hielo y me procu- 
rar6 un abrigo entre esas rocas. El ingles Parry* habit6 caba- 
nas de nieve en el Norte de America k los 73 grados. 

i Ah 1 ' SI . . . ; i pero yo estoy cuatro grados mis cerca del 
Polo, y no tengo fuego para calentarme ! 
15 I Morir ! \ Morir ! \ He aqul mi infalible destino ! 



II 



Han transcurrido seis dias. 

Una rdfaga de esperanza brilla ante mis ojos. . . . 

Me he procurado fuego como Robins6n,* rozando dos peda- 
zos de cedro. 
20 Ayer encontr^ en el centro de inmensa roca una profunda 
cavidad muy reservada del frio. 

Todos los dias mato cinco 6 seis rengiferos, los despedazo y 
conservo la came entre los t^mpanos de hielo. 

Asl se conservard incorrupta hasta el ano que viene. 
25 Tambi^n hago provisi6n de combustibles. No tengo hacha ; 
pero el frlo me sirve de lenador. Todas las hoches crujen al- 
gunos irboles y saltan hechos astillas por el rigor de la helada, 
y yo traslado i mi gruta cada mafiana miles de estos fragmen- 
tos, que alimentarin mi hogar hasta que me muera. 
30 Voy, pues, d entablar una insensata lucha con el invierno. 
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i Porque deseo vivir y volver al lado de los hombres ! j Porque 
la soledad me ha vuelto cobarde ! . . . \ Porque adoro la 
vida ! . . . 

Ill 

El frio es ya irresistible. ... 

Ha Uegado el momento de encerrarme en las entranas de esa 5 
pena ; de incrustarme en su centro como un marisco en su 
concha.' 

Antes de sepultarme en la que acaso seri efectivamente mi 
tumba ; antes de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despe- 
dirme del mundo, de la Naturaleza, de la luz, de la vida. ... 10 

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde 
que sale hasta que se pone no hace mis que recorrer su ocaso ^ 
como luminoso fantasma que da vueltas alrededor de su sepul- 
cra 

Sus rayos pilidos y horizontales reverberan tristemente sobre 15 
el mar. 

Las aguas empiezan d rizarse. . . . Pronto quedarin enca- 
denadas por el hielo. 

La b6veda celeste ostenta un azul cirdeno y sombrlo, que la 
hace aparecer como mas distante de la Tierra. 20 

El soplo del aquil6n quema y marchita las tristes flores que 
osaron desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el 
curso de los torrentes. ... | Helos ya mudos, inm6viles, pe- 
trificados en sus en^rgicas actitudes, como trigicos heroes escul- 
pidos ^ en mirmol i . • . 25 

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye 
ni canto de ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni 
columpio de planta. . . . 

i Ni movimiento ni ruido 1 . . . ; Nada ! El mutismo del 
no ser: he aqul todo. La eternidad y lo infinito deben de pa- 30 
recerse k estas mon6tonas soledades, 4 estos pdramos de inac- 
ci6n y muerte. 
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El calor de mi sangre, los latidos de mi coraz6n, el soplo de 

mi aliento, el eco de mis pasos, son los linicos sintomas de vida 

que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un mundo 

cadaver, en un planeta posterior i su Apocalipsis ; ^ en la Tierra 

5 misma, pasado el Juicio final. . . . 

Hoy tiene el ^ia diez y seis minutos. 

Manana no saldrd el sol. 

Manana me ocultar^ yo por seis meses ; 61 por tres. 

i Oh, sol ! <i Volveremos i vernos? 

lo i Qu6 frio tan espantoso ! . . . 

La humedad del aire se convierte en agujas de hielo que 
punzan mi semblante. 

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede 
elevarse d la condensada atm6sfera. 
le El humo de mi escopeta se dilata tambi^n horizontalmente. 

Ayer toqu6 el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos 
quedaron tan fuertemente unidos al acero que, para separarlos, 
hube de dejarme alii la piel. 

La sibana blanca que se extiende indefinidamente alrededor 
2o de mi, y las irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en 
la vista una terrible inflamaci6n. ... 

Pronto vendri el escorbuto. . . . 

I Oh ! I Qu6 espantosa es esta lucha de mi vida con la 
muerte de todo lo creado ! 

IV 

25 En efecto : ayer apareci6 el sol ; no por el Oriente, si no por 
el Sur. Traz6 en lontananza un ligero semicirculo, y se hundi6 
al cabo de un cuarto de hora. 

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spiizberg, el 
liltimo en que ve el sol. . . . 
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Son las once y media de la manana. 

Hace tres horas que un esplendoroso crepiisculo luce en el 
remotisimo confin de los cielos. 

Mas el sol no aparece. ... 

i Ah ! . . . i SI ! . . . j Helo pdlido y entristecido, pug- 5 
nando por asomar su frente ! . . . 

Pero el disco no se eleva. ... 

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de 
las olas. . . . 

j Un momento mds, y ha desaparecido ! 10 

i Adi6s para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, 
alma del mundo ! 

i Adi6s, mi liltimo amigo ! ; Adi6s, y vuelve ! 



^Cudnto tiempo ha transcurrido ? 

No lo s^. 15 

Mi reloj anduvo una semana : el frio lo par6 despu^s, 6, 
mejor dicho, lo mat6. 

El frlo lo mata todo.^ 

Ignoro, pues, qu^ dla es hoy. 

Pero I qu^ significa la palabra koy ? 20 

El hoy no existe para ml. 

Mi vida carece de horas. 

Lo pasada, lo presente y el porvenir forman horrible grupo 
en mi imaginaci6n. 

Un momento continuo : tal es el tiempo dentro de este 25 
sepulcro. 

Si los muertos pensaran en el pante6n, padecerian lo que yo 
padezco. 

Los siglos caminan mds de prisa que aqui los instantes. 

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el 30 
infierno. 
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j Y qu6 abismo sin fondo el de mi tenaz meditaci6n ! 

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendi- 
das por el piramo de mi no ser} concluirdn por escapdrseme 
. . ., y no me volver^ loco. 
5 Vivo niufrago y sin tabla en un oc^ano de negaciones. 
Par^ceme un sueno la idea de que existe el mundo. Dudo 
hasta de mi propia existencia. Mi desesperaci6n es mis 
cruel que la de los ateos : ellos niegan el porvenir ; yo niego 
lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la realidad. 

VI 

lo i Qu^ lejos estoy de los hombres ! ; Qu6 ojvidado sobre la tierra ! 
Hacia cualquier parte que dirijo el pensamfento, disto de 1 1 
humanidad centenares de leguas. 

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia,- 
continente de hielo que enlaza dos mundos. . . . 
15 Al Norte ... j no hay mds que el Polo I 

El Oc^ano Atlintico se dilata por el Sur. . . . Alld estd el 
continente europeo, con su perdurable primavera. . . . Luego 
el Africa, j k patria del sol ! . . . Despu^s las zonas antArti- 
cas, gozando ahora de los favores del estio. . . . 
20 Al Oriente, k dos mil cuatrocientas millas de este archipi^- 
lago, s61o se halla la Nueva Zembla.^ 

i Oh ! i Qu6 pesadilla descorri6 * en mente humana ilusi6n 
tan negra como la realidad de mi desventura ! 



VII 

El upaSy 4rbol venenoso de la Oceania,* no deja brotar ni una 
25 planta en el dmbito que cobija su ramaje. 

Donde el caballo de Atila ^. sentaba el pie no volvla a nacer 
la hierba. 

El envidioso no ve mis que la sombra del bien ajeno. 
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El egolsta esta siempre asfixiado por falta de otro mundo 
que absorber. . . . 

El esc^ptico vive negativamente. 

,1 Y yo ? ,1 Qu6 soy ? ,i Qu6 hago ? i C6mo vivo ? 



VIII 

j Cudntos brillantes saloDes se abrirdn en este momento d una 5 
multitud alegre y buUiciosa ! 

El baile ... el amor ... la miisica. ... 

i Condenaci6n para ml ! 

Alld imagine un perfumado gabinete, una chispeante chime- 
nea, alfombras, butacas, pieles, caf6, ron, tabaco . . . ; una 10 
pldtica tierna, descanso del placer, incentivo de mis placeres 
. . . ; una alcoba tibiamente alurabrada, un lecho muUido y el 
sueno de la felicidad. ... — j Ay, mi Alexandra ! 

Pero no. . . . Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de 
Mayo. Tomamos el sol en embalsamados jardines. La gente 15 
rie, habla acd y alii, me saluda. ... — ; Alexandra ! ; Alexan- 
dra mla ! 

j Tampoco ! 

i Ah ! j qu6 perdurable noche ! . . . 

I Cuindo llegard manana ? 20 



IX 

Nuevas eternidades ban rodado sobre mi cabeza. 

Duermo mucho. 

£En qu6 hora, en qu6 dia, en qu6 mes me encuentro? 

I Ha pasado ya un ano, 6 una semana solamente ? 

<i Abulto yo el tiempo con la imaginaci6n, 6 no lo siento pasar 25 
y lo achico? 

I De qu6 pecan ^ mis cdlculos ? ^ de exagerados ^ 6 de cobar 
des? 
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i Oh ! £ Qu6 es este tiempo sin medida, pro indiviso} sin cro- 
n6metro, sin dla ni noche, sin sol, luna ni estrellas? \ Es el 
caos ; es la nada con un solo ser^ como mi pobre esplritu, abis- 
mada en el eterno vacio ! 
5 Me he puesto k veces las manos sobre el coraz6n ; he sumado 
luego los latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha 
pasado de un niill6n la suma total. 

i Un mill6n de latidos ! . . . j Un mill6n de segundos ! . . . 
i Once dlas y medio ! 
lo j Y luego se deslizan los anos de nuestra ventura como p4ja- 
ros por el aire, sin dejar rastro en la memoria ! 

i Cuintas veces me vi6 el crepiisculo de la tarde al lado de 
mi adorada, y lleg6 la noche, y pas6, y ray6 el dia . . ., y toda 
esta cantidad de tiempo no fu^ otra cosa que una larga 
15 mirada ! 

i Oh ! j cudntas inmensidades contiene un minuto de dolor ! 
Y i cuin pasajera es una inmensidad de dicha ! 



X 

Las rocas crujen sobre mi cabeza. 
Parece que la isla va k partirse en mil pedazos. 
20 Este debe de ser el vendaval del equinoccio. . . . 

Es decir, que Marzo habrd ^ mediado ya y que el sol lucird 
en el horizonte. ... 

i Voy k salir ! j Quiero ver el cielo ! j Quiero ver el sol 1 

Pero I qu6 oigo ? 
25 Los osos blancos rugen terriblemente. ... \ Mejor ! j Lu- 
charemos ! . . . 

i Tambi^n yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que 
palpite entre mis uiias ! 
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Cojo la escopeta ; rompo el hielo que obstruye la entrada de 
esta gruta, y salgo. ... 

; Extrana debe ser mi aparici6n entre las nieves ! \ Parecer^ 
una fiera que deja su cubil, un monstruo que sale del infierno, 
Ldzaro ^ que se levanta de la tumba ! 



XI 



i Me he engaiiado miserablemente ! • 

Creia hallarme en la primavera ; esperaba ver el sol ; con- 
taba con que habrlan transcurrido cuatro 6 cinco meses . . ., 
i y me hallo con el invierno, y es de noche, y estamos en Enero, 
k juzgar por la disposici6n de las estrellas ! . . . 10 

I Aun no ha raediado mi sufrimiento, cuando yo no podia 
sufrir ya mis ! . . . — iQu6 va k ser de mi? 

He alll la luna en el c^nit obscuro del firmamento. . . . 

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes i visi- 
tar un mundo olvidado por el Criador. ... 15 

i Doloroso especticulo ! 

Por donde quiera que miro, veo s61o un interminable pdra- 
mo, una soledad sin limites. . . . 

El mar helado, y cubierto ademds de nieve, no se diferencia 
de la tierra. 20 

Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio. 

Todo ha mudado de sitio, de forma, de color. 

El valle esti repleto de nieve y nivelado con el monte. 

El drbol se asemeja i una campana de cristal. 

I^ superficie del Oc^ano no es lisa : fantdsticas breiias de 25 
hielo la cubren. 

Y todo esti mudo, bianco, frio, inm6vil. 

i Qu6 monotonia tan desesperadora ! 

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad 
de la luna y de la nieve. 30 
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Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que parecen 
pertenecer d otros mundos. 

Mas ipoT qu6 se extiende de pronto una obscuridad densi- 
sima? 
5 £Por qu6 las estrellas fulguran en la sombra con un brillo 
desusado ? 

^Qu^ es esto? 

Desb6rdase de la luna un oc^ano de claridad ; la blanca 
sdbana que envuelve la creaci6n refleja una luz intensa ; la lon- 
lo tananza del horizonte se rasga y se prolonga. . . . 

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas. 

lQ}i6 misterio se opra en la Naturaleza? 

i Oh ! i La aurora boreal ! 

El Septentri6n se inflama con mil luces y colores ; una 
15 llamarada de oro y fuego inunda el espacio ilimitado ; las sole- 
dades se incendian ; los monolitos de hielo brillan con todos 
los matices del arco iris. Cada cardmbano es una columna de 
topacio ; cada estalagmita una Uuvia de zafiros. Rdsgase la 
penumbra, y descubrense oc^anos de claridad. . . . j Alld 
20 adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que 
ningiin pie humano Uegard k hollar nunca ! Y en aqiiella 
regi6n de continue espanto creo divisar el eje misterioso de 
la Tierra. . . . 

Unico espectador de este sublime drama, caigo instintiva- 
25 mente de rodillas. . . . 

i He aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso 
templo, en una capella ardente} en un sagrario de purisimo oro 
derretido ! 

Dominando tan vasta iluminaci6n dlzanse columnas de llama 
30 a6rea, arcos de divina lumbre, b6vedas de flimulas desatadas. 
. . . Asl se conciben la cuna del rayo, el manantial de la luz, 
el lecho del sol en la fulgente tarde. ... 

i Cudnta vida, cudnto ardor, ciidnta belleza en el universe ! 
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i Qu6 lujo de fuego y de colores, despu^s de tanto tiempo en 
que mis ojos s61o vieron la atpnla del color y de la existencia I 

Pronto se concentran en un punto tantos rlos de ebulliciente 
claridad, y f6rmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan 
sucesivamente, como la iluminaci6n'de terminada fiesta. * I^s 5 
prismas se decoloran : la escarlata amarillea : la purpura toma 
un tinte violado. ... 

; Otra vez desolaci6n y tinieblas ! 

El meteoro ha desaparecido. 

XII • 

Heme de nuevo en mi sepulcro. lo 

El ocio y el frlo combaten otra vez mi cuerpo y mi alma. 

I El ocio ! Acurrucado frente k ^ la hoguera paso unas horas 
sin medida. . . - 

Mis ojos se nutren de la llama : mi coraz6n respira olas de 
fuego. Sin este fuego no fluirla mi sangre. ... El ocio y el '5 
frlo son una misma cosa. . 

Y pasa el tiempo. . . . 

Ya^ pienso en nimiedades, en frlvolas relaciones de un 
itomo de ceniza con un dtomo de lumbre : ya se desentume- 
cen mis ideas, y recorro el mundo de una ojeada. 20 

Mi ninez y mis amores; toda la historia de mi vida pasa 
ante mi imaginaci6n. . . . 

Cuando saiga de aqui, si lo consigo, habr^ nacido de nuevo. 

El frlo y el ocio han cristalizado otro s^r con los despojos 
de mi s6r pasado. 25 

i Cuinto profundo y asolador pensamiento, cuinta negativa 
ciencia adivinada sacar^ de esta prisi6n ! 

I-a soledad me ha engrandecido de un modo horrible, es- 
pantoso. . . . 

He visto el mundo y la sociedad tan d lo lejos, en tati gra- 30 
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duada perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de 
todas las cosas. 

I Cuinta pequenez he dejado de apreciar ! . . . \ Peque- 
fieces que alld juzgaba de alta transcendencia ! 
5 i Oh ! I Si vuelvo al mundo vivir^ soberananiente, sin que 
el velo de la preocupaci6n me oculte la felicidad, sin que la 
costumbre me aprisione entre sus redes ! ; Qu^ invulnerable 
me hizo la desesperaci6n ! 

Entre mi coraz6n y el mundo no hay ya ningiin lazo: el 
lo hielo nos separ6 para siempre. 

i Yo soy yo 1 Todos los hombres son una unidad, y yo soy 
otra, 

I Yo soy, pues, un mundo ! | Un mundo rival de aqu^l ! 

i Yo lo aplastar^ mafiana bajo mi egoismo, como 61 me arroj6 
15 ayer de su seno ! 

Yo era humilde : yo queria mi puesto en aquella familia de 

hermanos ; yo abdicaba mi individualidad por conseguir soli- 

daridad en un poco de amor. . . . Hoy me han endurecido 

mi pensamiento y su crueldad. \ Guerra k muerte ! \ Me 

20 basto contra todos ! 

i Tengo frio en el alma como en el cuerpo ! 

XIII 

Despu^s de otra eternidad de inacci6n, que asi puede haber 
sido un dia como un ano (pues no tengo conciencia de mi pro- 
. pia vida), abandono de nuevo esta caverna. 
25 El frlo material es insoportable, . . . 

J Oh ! ... i qu6 duda tan espantosa llevo en el cerebro ! . . . 

I Acabo de pensar que acaso habrd transcurrido ya el verano ; 

que bien puedo encontrarme con nuevas nieves ; que quizAs 

ha empezado otra noche de dos mil doscientas horas ! . . . 

30 I Ah ! . . . Este pensamiento me hiela el coraz6n y el alma. 
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He salido de la gnita. 
i Aiin es de noche ! 

i Tremendo problema ! . . . ^ Qu6 noche es 6sta que estoy 
mirando ? 

^Es que no ha concluido el inviemo de mi condena? 5 

I Es que ha empezado o^ro ? 
I En que ano me encuentro ? 

XIV 

i Oh Ventura ! j El horizonte se tine de color de rosa hacia 
el Mediodia ! 

Dij^rase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de 10 
la b6veda celeste. . . . 

Pero no es la fatua aurora boreal. ... ; Es la verdadera 
aurora, la aurora del dia ! . . . 

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Ocdano. ... 

Los hielos sonrlen por todas partes al recibir las caricias de 15 
la primera alborada. ... 

Las estrellas se borran en el cdrdeno firmamento. . . . 

La luna se oculta por el Septentri6n. . . . 

I EstA amaneciendo ! 

i Salve, primera luz del alba ! 20 

i Salve, rayo perdido del astro deseado, que vienes ^ alegrar 
estos desiertos ! 

i Salve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente 
del sol ! 

i Ya es de dla ! 25 

Asl despertarla el mundo el dia de la creaci6n. 

Asl saldria la creaci6n de las tinieblas del caos. 

Asi renaceria la especie humana cuando volvi6 la paloma al 
area de N06 ^ con el ramo de oliva. 

En cuanto d mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa 30 
negaci6n sin nombre en que he vivido tantos meses. 
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Hoy sacuden mis sentidos su letargo, y la luz turba la mono- 
tonia de la noche y de la nieve. 

Hoy renazco d la vida, y ese rayo matinal que colora el 
Oriente viene d ser el iris que me presagia mejores dlas. 
5 Hoy, en fin, se reanuda mi dulee consorcio con la esperanza 
de vivir. 

Una hora ha durado la alborada. 

Hubo un momento en que me pareci6 que el sol iba a 
salir. . . . 
lo La cerraz6n de niebla que entolda el horizonte amenazaba 
rom perse. . . . 

Todo ha desaparecido. 

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepiisculo de 
la manana y el de la tarde. j Espectdculo grandioso ! Mi 
15 coraz6n rebosa de entusiasmo y de alegrla. 

Hoy debe ser el 4 de Febrero. 



XV 

Dlas.i 

Los resplandores del sol han durado hora'y media. 
La ciispide de una montaiia elevadisima ha reflejado por un 
20 momento los rayos del sol. 
i Yo lo ver6 manana ! 

XVI 

i El sol ! I El sol ! 

i Al fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de 
luz, foco de la vida ! 
25 i C6mo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al 
Spitzberg ! 

I Bendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de 
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rayos y vestido de oro, que te anuncias al niundo con la risueiia 
aurora y te despides con el melanc61ico suspiro de la tarde ! 

iQu6 son las estrellas sino tu brillante s^quito, tu numerosa 
corte, que tarda una noche entera en desfilar por los cielos ? 

XVII 

Han transcurrido tres meses mds, abreviados por la espe- 5 
ranza. 

; La primavera ! La diosa de los perfumes y de la armonia 
sonrle ya en el cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente. 

Todo vive ; todo se agita ; todo se alegra. 

El sol acaba de ocultarse por el Norte : \ dentro de una hora lo 
volveri d salir ! 

Pasado mafia na, que deberd ser el 5 de Mayo, erapezard el 
dla de tres meses, durante el cual vendrd algiin buque groen- 
landero d este archipidlago, y me volveri al mundo habitado 
por los hombres. 15 

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplan- 
dores: el crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un 
perdido destello de la agonizante aurora boreal, el moribundo 
resplandor que desde el Sur envla la menguada luna, y la vaci- 
lante luz de las remotlsimas estrellas. 20 

El blinCy 6 sea la refracci6n de la nieve, mezcla su fulgor i 
tantos fulgores, dando a la Naturaleza cierto vislumbre fanti- 
stico. 

XVIII 

He aqul d la Creaci6n ^ revestida de todos los encantos que 
se atreve d desplegar en esta latitud. 25 

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza 
sus verdes olas. 

El viento ha recobrado elasticidad. ... \ Siquiera el ruido 
es ya una distracci6n en esta ociosidad perdurable ! 
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6yense hacia el Norte estruendos misteriosos. . . . 

Es que se hunden los alcdzares de cristal que edific6 la mano 
del invierno. 

Incesantemente se deslizan por el Oc^iio, viniendo del Polo, 

5 mil flotantes islas, que pasan ante mis ojos como fantasmas, hijos 

del espanto de estas regiones, 6 como ambulante cordillera. . . . 

Son t^mpanos de hielo que desharin manana las brisas del 
Circulo polar} 

Esto sucede en el Oc^ano. En la tierra todo sonrie, mur- 
lo mura, canta y se desenvuelve. 

Las Campinas se cubren de cierta verdura, algunos vegetales 
cuelgan por los laderos de las montanas, y hasta en la nieve 
brotan amarillos fresales. 

Mil cascadas y torrentes, formados por el de$hielo, corren, 
15 saltan y se derrumban con alegre estr^pito, comunicando al aire 
estremecido placidlsimos rumores. 

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan 
sus linguidas cabezas sobre la espuma de las aguas como niya- 
des voluptuosas. 
20 Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de 
obscuras hojas. 

El liquen festonea los z6calos de las montanas. 

Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento. 

La isla canta, el mar se lamenta, la atm6sfera murmura. . . . 
25 i Magnifico concierto ! 

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito. 

Los mallemaks ^ trinan con blanda melodia. 

Los rotger modulan su pat^tico gorjeo, semejante al arruUo 
de la t6rtola. 
30 El apura-nievesy el pdjaro de oro, revolotea de acd para allA, 
como una estrella sin destino. 

i Qu6 transformaci6n, qu6 resurrecci6n tan admirable ! 

Y, sin embargo, esta primavera serla aterradora comparada 
con el mds rudo invierno de Escocia.^ 
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I Ah ! iQu6 es aqiiel punto negro que se destaca sobre los 
confines del Oceano, bajo la cupula azul del firmamento? 

Mi coraz6n late con una violencia irresistible. 

^Me habr^ enganado? 

i Gracias, Dios mio ! j Es un buque ballenero ! 5 

Viene hacia aqui. . . . 

Ira al estrecho de Henlopen, y pasard & un cuarto de milla 
de esta isla. 

Mi escopeta le avisard. . . . 

I Me he salvado ! ; 10 

i Desesperaci6n ! 

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta. 
i No podr6 hacer senal k ese buque ! 

Lo estoy viendo. . . . Dista de aqul una milla. ... Es un 
groenlandero, ... 15 

— I Socorro ! j Socorro ! \ Socorro ! 

I Ah ! No puedo mds : mi voz enronquece. ... j Estoy 
tan extenuado ! . . . 

— i Socorro ! . . . 

i No me oyen ! 20 

i Oh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme ! 

i Ver el puerto despu^s del naufragio, y morir sin tocar la 
orilla ! 

i Morir, como Prometeo/ encadenado en una roca ! 

i Morir despu^s de un ano de martirio; despu^s de haber 25 
comprado la vida con diez meses de sepultura ! 

i Y no hay remedio ! 

i Ya doblan el cabo de Henlopen ! . . . 

i Desaparecieron ! . . . j Ay ! . . . ; Desaparecieron ! 

I Tremenda ironia de mi destino ! 30 

I Necio de ml,* que me reconcili^ con la esperanza ! \ Necio 
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de mi . . . que ... j Ah ! No huyas de esa manera ante 
mis ojos, Dios mio ! 

I He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla 
5 de mis ligrimas? 

i No ! - 

Estoy decidido. 

Yo mismo me dar6 la muerte. 

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un 
lo sepulcro. 

i Los sepulcros se han hecho para los muertos ! 



XX 

A bordo del Grande Esberrer, 

Dla 8 de Agosto. 

Camino hacia los lares patrios. 
15 Acabo de perder de vista la ultima montana del Spitzberg, 

El buque que me ha recogido es el mismo que vi alejarse 
hacia el estrecho de Henlopen. 

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en 
pies y manos, la tripulaci6n del Grande Esberrer, que habia 
20 desembarcado en otra rada de la isla del Nordeste, me encon- 
tr6 tendido en tierra y me salv6 la vida. . . . 

Llegu^ al Spitzberg k la edad de diez y nueve anos, y he per- 

manecido alii diez meses. Sin embargo, los marineros que me 

acompaiian, al ver encanecidos mis cabellos, mi frente surcada 

25 de arrugas y mis ojos t^tricos y apagados, me creen llegado A 

la edad de treinta y cinco 6 cuarenta anos. . . . 

Guadix, 1852. 



EL ANO EN SPITZBERG 1 29 



EPiLOGO. — DEDICATORIA 

A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA 

Te remito un punado de canas de mi cabeza. 

El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo. 

For ella veras que tengo veintiun afios : de consiguiente/ 
tenia diez y nueve cuando escribi el anterior mon61ogo. 

Dice un refrdn que por todas paries se va a Roma, 

Y yo anado (\\\t por cualquier parte se va a Spitzberg. 

Este epilog© es tambi^n la dedicatoria de la presente obrilla. 

Recibelo todo con indulgencia, y devu^lveme la fe de bau- 
tismo. 

Madrid, 1854. 
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N.B. In studying the commentary the student should underline in the text 
the idiomatic expressions here indicated, including those to which he is referred 
back in the Reviews. As irregular verb-forms are introduced with special fre- 
quency, it would be well to keep the list of irregular verbs at hand for reference. 
The italicized words are those that are especially idiomatic. 

Page I. 



I. 


Lo hizo antes de Uegar (cf. 53). 


He did it before arriving. 


2. 


Nunca tomo lo ajeno. 


He never took what belonged to 
others. 


3. 


Se puso de rodillas. 


He got down on his knees. 


4. 


iQuese le ofrece a V.? 


What do you wish? 


Page 


2. 




5- 


Me pongo triste. 


I become sad. 



Vino hace tres dfas. 

Hacia tres dias que estaba 

aqu(. 
Ocho dias hace, 
Lo ofrezco al que presente 

las seiias (cf. 47). 
Se echd d Uorar. 
Aqui se habla espaflol. 



He came three days ago. 

He had been here for three days. 

It is a week. 

I offer it to the one who will pre- 
sent the description. 
He began to cry. 
Spanish is spoken here. . 



N.B. The reflexive is frequently used as a substitute for the passive. 



10. Roba d los pasajeros. 

11. Did con el libro. 

12. Vuelvo d hablar. 

Page 3 (Review 6, 11, 8, 3). 

13. Hace ocho dfas. 
Hacfa quince dias. 

14. Es de Enrique. 

15. Serd de el (cf. note 8, 6) 



He robs the passengers. 
He hit upon the book. 
I speak again. 



It is a week. 

It was a fortnight. 

It belongs to Hpnry, 
, It must be his. 
\ It probably is his. 
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He must have said it. 



( Lo habrd dicho. 
\ Lo diria. 

1 6. Estaba trabajando. He was working. 

1 7. Se sonrio. He smiled. 

N.B. The reflexive form is often used in Spanish without reflexive value. 



18. 



19- 
20. 



Mi hijo esta aqui. 
I Estas aqui? ; hijo mio! 
No VI jamas obras suyas. 
No vf jamas sUs obras. 
No tettgo gana de hacerlo. 
Es de ios nuestros. 



My son is here. 

Are you here, my son ? 

I never saw any works of his. 

I never saw his works. 

I have no desire to do it. 

He is one of us. 



Page 4 (Review 6). 

21. Se rie de todo (cf. 17). 

22. En seguida se fue. 
Los demas. 
Por lo demas. 
Las demas mujeres. 
Se puso de mal humor (cf. 5). 
Siete u ocho. 
Seis 6 siete. 
Lo hizo en un abrir y cerrar 

de ojos. 
Amadlo. 

Amaos (cf. note 30, 5). 
I De que se trata ? 
Me tendio la mano (cf. note 

4,5)- 
Se lo digo a V. (cf. note 4, 6). 
No pudo darj^lo. 



23. 



24. 
25. 

26. 

27. 

28. 
29. 

30. 



Page 5 (Reyiew 13, 12). 

31. Se puso d cavilar. 

32. Voy d hacerlo. 
Iba d hablar. 

33. Pasado mahana vendra. 

34. Quedarembs en lo dicho. 

35. Segun supo despues. 

36. Por alii va. 



He laughs at everything. 

He went off immediately. 

The others. 

As for the rest. 

The rest of the women. 

He became ill humored. 

Seven or eight. 

Six or seven. 

He did it in an instant. 

Love him. 

Love each other. 

What is the question ? 

He held out his hand to me. 

I tell you it. 

He could not give it to him. 



He began to reflect. 

I am going to do it. 

He was going to speak. 

He will come day after to-morrow. 

We will abide by what we have said. 

According to what he learned later. 

Thereabouts he goes. 
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Por aqui. 


Hereabouts. 


37. 


De vez en cuando viene. 


From time to time he comes. 


Page 


6. 




38. 


Aftterza de trabajar. 


By dint of laboring. 


39. 


A eso {or cosa) de las diez. 


At about ten o'clock. 




A las cinco. 


At five o'clock. 




A la una y media. 


At half-past one o'clock. 


40. 


Habla ( familiar form) . 


Speak ! 




No hables (cf. note 6, 7). 


Don't speak ! 


41. 


^ En que piensa V.? 


Of what are you thinking r 


Page 7 (Review 32, 18, 35). 




42. 


I Que quiere decir ? 


What does he mean ? 


43. 


Todo el que habla. 


Every one who speaks. 


44. 


Se hablan uttos d otros. 


They speak to each other. 


45. 


No tiene hambre. 


He is not hungry. 




Tenia frio. 


I was cold. 


46. 


Se parece d mi. 


He resembles me. 




Me parece (a mi). 


It seems to me. 


47. 


Mi libro y ^/de mi hermana. 


My book and my sister's. 




Mi madre y la de V. (cf. 7). 


My mother and yours. 


48. 


Estara dentro de la casa. 


He must be inside the house. 



Page 8 (Review 44, 30» "> i5, 7). 

49. A poco se fue (cf. 142). 

50. De pronto vino. 

51. Lx) dijo repetidas veces. 

Page 9 (Review 20). 

52. V. se equivocaba. 

53. Despues de hablarXt. 
Al decir esto, se fue. 



In a little while he went off. 
Suddenly he came. 
He said it many times. 



You were mistaken. 
After speaking to him. 
On saying this, he went off. 



N.B. In Spanish the infinitive is used after prepositions instead of the pres- 
ent participle as in English. 



54. Soy un heroe. 
Sonios unos heroes. 
Oyo unos tiros. 

55. Poco a poco. 

56. Era de dia. 



I am a hero. 

We are heroes. 

He heard some shots. 

Little by little. 

It was day. 
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Page 10 (Review 53» i3f 39f 28). 



57. 


Acabo de llegar. 


I have just arrived. 




Acababa de hablar. 


I had just spoken. 


58. 


Desde luego se fue. 


He went away immediately. 


59. 


Debo hablar. 


I must {or am to) speak. 




Debia hablar. 


I was to speak. 




Debi hablar. 


I had to speak. 




El debia de ser (conjectural). 


It must have been he. 


60. 


Me despedi de el. 


I took leave of him. 


61. 


Vino otro. 


^«other came. 



Page II (Review 9, 32, 53,36). 

62. Luego que vine. 

63. Detrds de la casa esta (cf. 48) 

Page 12 (Review 61, 53, 6, 13). 

64. Se volvid loco. 

65. Lo mataron d golpes. 

66. Two que hacerlo. 

67. Tenga V. cuidado. 

68. Delante de la casa. 

69. No cabe duda. 

Page 13. 

70. Se fue al dia siguiente. 
Page 14 (Review 6, 12). 

71. No hace calor ; hace frio (cf. 

45). 
Page 15 (Review 61, 18,30, 12, 53, 54). 

72. / Que venga ! Let him come ! 

73. Lo siento mucho. I deeply regret it. 

Page 16 (Review 61, 59, 39). 

74. Debajo de otro arbol (cf. 61) 

75. Digamoslo asf. 

76. Isabel y Carlos. 
Carlos e Isabel. 

77. He aqui el libro. 
HAo aqui. 

N.B. He aqui is equivalent to the French voici^ voUd, 



As soon as I came. 
It is behind the house. 



He went mad. 

They killed him with blows. 

He had to do it. 

Take care. 

In front of the house. 

There is no doubt. 

He went away next day. 

It is not warm ; it is cold. 



Under another tree. 
Let us say it thus. 
Isabella and Charles. 
Charles and Isabella. 
Here is the book. 
Here it is. 
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Page 17 (Review 9, 22, 42, 39, 70). 




78. Soy yo. 

79. Me voy. 
Se fue. 

80. Hay tres amigos. 
Hubo un hombre. 




It is I. 

I am going away. 

He went away. 

There are three friends. 

There was a man. 


Un hombre como 
Africa. 


los hay en 


A man such as there are in Africa. 


81. En cuanto d mf. 

82. Vamonos (cf. note 

83. Despues de eso. 


31,4). 


As for me ; as far as I am concerned. 
Let us go away. 
After that. 



Page 18 (Review 39, 66, 7» z5» 16). 

84. Hice fuego. 

Page 19 (Review 53, 48, 32, 41). 

85. Una idea cualquiera. 
Cualquier hombre. 

86. Soy mdsico (sastre, etc.). 

Page 20 (Review 18, 41, 29, i, 48). 

87. Dio voces. 



I fired. 

Some idea or other. 

Any (^r erery) man. 

I am a musician (tailor, etc.). 

He shouted. 



Page 21 (Review 29, 39, 23, 48, 80, 18, 15, 83). 

88. Sigo hablando. I go on talking. 

Siguid hablando. He continued talking. 

Page 22 (Review 15, 39, 53, 22, 54, 32). 



89. 


Me acuerdo de eso. 


I remember that. 


90. 


Dormia. 


He slept. 




Se durmio. 


He fell asleep. 


91. 


Did la una (cf. 39). 


It struck one. 


92. 


A su alrededor. 


Around him. 


93. 


I Que ha sido de el ? 


What has become of him? 


94. 


I Que hacer ? 


What is {or was) to be done ? 



Page 23 (Review 64, 86, 50, 72). 

95. Nace falta una corneta. 

96. No Men deje de hablar. 
Dejate de monadas. 

97. Se levanto. 



A cornet is lacking, or is needed. 
No sooner did I cease to speak. 
Cease your grimaces. 
He rose. 



136 



IDIOMATIC COMMENTARY 



Page 24 (HeTiew48, 13, 8, 27). 

98. Ha de ir (cf. note 3, 3). He must {or is to) go. 

99. Vino d darmelo. He came to give it to me. 

N.B. Tha infinitive expressing purpose is regularly preceded by para, but 
after verbs of motion by d. 

Page 25 (Review 77, 47, 64, 29, 88). 

Page 26 (Review 9, 61). 

100. No encuentra nada que ad- He finds nothing to admire. 

mirar. 
loi. Cerca del\^z}[io. Near the bed. 

Page 27 (Review 77, 23, 14, 81, 9, 47, 18). 

102. Aquel es desgraciado, hte es The former is wretched, the latter 

feliz. is happy. 

Page 28 (Review 15, 6z, 97, 89). 

103. Tal vez. Perhaps. 

104. Hay que hacerlo. It is necessary to do it. 

Page 29 (Review 12, 9, 98). 

105. No le hizo caso. He paid no attention to him. 

106. No tsXkya en el mundo. He is no longer in the world. 
Ya no esta aqui. He is no longer here. 

Page 30 (Review 23, 27, 7). 

107. No tengo nada que ver con el. I have nothing to do with him. 

108. He aqui en lo que piensa. That is what he is thinking of. 
Eso es de lo que hablaba. That is what he was talking of. 

Page 31 (Review i, 15, 12, 79, 82, 46). 

109. Le toed hablar primero. It fell to him to speak first. 
Me toca hacer esto. It is my duty to do this. 

1 10. Mi mujer siempre tenia razdn. My wife w as always right. 

Page 32 (Review i, 78, 106, 80, 62, 46). 

111. Ahora bien. Now then ! 

112. 1^0 h\Qt de nuevo. I did it again. 

113. Lo \i\zo ofra vez. He did it a second time. 

Page 33 (Review 39, 15, 61). 

114. ^/«^r ^<f legitimo boticario. After the manner of a genuine 

apothecary. 

115. Vino «» /a/ Garci'a. A certain Garcia came. 
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1 16. Con el libro 6 sea con el manu- With the book or with the manu- 

scrito. script. 

117. A las nueve en punto (cf. 39). At nine o'clock sharp. 



1 1 3. Yo me encargo de ello. 

1 19. Tuvo mas de veinte. 

1 20. Ya lo creo. 

Page 34 (Reyiew 98, 9). 

121. Nos pasamos d los carlistas. 

1 22. Les dio de comer. 



I will undertake it. 

He got more than twenty. 

I quite believe it. 

We went over to the Carlist party. 
He gave them a dinner (jor some- 
thing to eat). 
Not one will come. 



123. A^i uno vendra. 

Page 35 (Review 15, 9, 6, 46, 7, 33, 99, 80). 

124. Diez franceses, todosellos oB- Ten Frenchmen, all of them 

ciales. officers. 

Page 36 (Review 12, 119, loi, 6, 61, 97). 

125. Wno q\ mismo xty. The king himself came. 

126. Viene ahora mismo. He is coming even now. 

127. Me doy porytTic\do» I acknowledge myself conquered. 

Page 37 (Review 17, 15, 99, 6, 75, 80, 21, 53). 

Page 38 (Review 28, 15, 83, 35, 88, 12) . 

128. Vamos a ver (cf. 138). Let us see. 

129. Estuvo d la izquierda. He was on the left side. 

130. Anduvo d ciegas. He went blindly. 

131. Cada cual seguia respon- Each one went" on answering. 

diendo. 

Page 39 (Review 129, 54, 53, 116). 

132. Es decir que vendre. 

1 33. En tanto que lo hacia. 
En tanto. 
En esto. 

134. ,i Que hora es ? 



That is to say I will come. 
While he was doing it. 
During this time. 
At this moment. 
What time is it? 



Page 40 (Review 39, 97, 72, i33, 53, 48, 112). 

135. Se puso de pie (cf. 143). He stood erect, 

136. Lo hicieron pedazos. They tore it into pieces. 

137. Se dejo ver. He let himself be seen. 
N.B. The dependent infinitive often has passive value. 
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Page 41 (Review 53, 72, 32, 133, "9. 27, 124; 40). 

138. A ver como lo hace (cf. 128). Let us see how he does it. 

\ A ver ! Let us see ! Here ! Come ! 

139. Vino en pos de mi. He came after me {or in my tracks). 

140. No tengo para que hacerlo. I have no reason for doing it. 

141. Did un paso atras. He took a step backward. 

Page 42 (Review 23, 3, 9). 

142. De alii d poco murio (cf. 49). He died a little time after that. 

Page 43 (Review 32, 9, 78, 7i, 39). 

Page 44 (Review 95, loi, 72, 138, 40, 32, 23, 123, 39, 56, 132, 99). 

143. Caminaba d pie (cf. 135). He went on foot. 

144. Lo hizo dfin de irritarme. He did it in order to anger me. 

145. Eso no hace al caso. That is not to the point. 

Page 45 (Review 129, 80, 15, no, 7, 72, 133, i37, 105). 

146. Se fu6 el aho pasado. He went off last year. 

Page 46 (Review 40, 9, 53, i37, 32, 96). 

147. Me did d entender. He gave me to understand. 
Page 47 (Review 68, 119, 80, 47, 25, 81, 16). 

Page 48 (Review 27, 119, 47, 59, 80, 98). 

148. O algo por el estilo. Or something of the kind. 
Page 49 (Review 30, 141, 53, 65). 

149. Cuento con el. I count on him. 

Page 50 (Review 83). 

150. Como ibamos diciendo. As we were saying. 

Page 51 (Review 83, 133, 53, "3, 98, 80). 
Page 52 (Review 53, 29, 133, 74, 80, 99, 61). 

151. Se vestia lujosa y elegante- He dressed luxuriously and ele- 

mente. gantly. 

Page 53 (Review 3, 53, i35, "3). 

152. Ctial si hubiese visto. As if he had seen. 
Page 54 (Review 88, 113, 81, 12, 77). 

153. No tengo nada que hacer. I have nothing to do. 
Page 55 (Review 40, 53, 32, 61). 

154. A mi ver es sisi. In my opinion it is thus. 
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Page 56 (Review z6, 99, 88, 150). 

155. Buenas noches. Good night ! 

156. I Que diablo ! (cf. note 62, 3). Zounds ! The deuce ! 

Page 57 (Review 50, 12, 52, 6). 

Page 58 (Review 47, 15, 1 19, 99). 

157. Ya ve V. (cf. 120). Now you see. 
N.B. Ya is often merely emphatic. 

158. I Que le parece a V. eso ? How does that strike you? 
Page 59 (Review loi, 32, 53, i37, 38, i43» 83). 

159. A pesar de esto. In spite of this. 

160. Me llamo Juan. My name is John. 

161. Volvio d los ocho dfas(cf. 49). He returned after a week. 

162. Anduvo desde Madrid hasta He walked from Madrid as far as 

Paris. Paris. 

Page 60 (Review 38, 29, 1x2, 53). 

Page 61 (Review 16, 31). 

163. Se asid de mi mano. He seized my hand. 

Page 62 (Review 103, 41, 7, 53, 83, 22). 

Page 63 (Review 12, z6o, 133, loi, 61, 35, 50, 31). 

164. A pesar nuestro, lo oimos (cf. In spite of ourselves, we heard it. 

159). 

165. De^ cuando en cuando. From time to time. 

Page 64 (Review 66, 23, 5, 161, 8, 57). 

Page 65 (Review 18, 6, 23, 53, 50, 133, i47, 59, 65). 

Page 66 (Review 136, 30, 83, 62, 119). 

166. £s cuanto tengo. That is all I have. 
Page 67 (Review 29, 6, 28, 35, 9, 47). 

Page 68 (Review 65, 122, 162, 61). 

167. Me sirve de cocinero. He serves me as cook. 
Page 69 (Review 76, 137, 9, 32. 5, 42, 66). 

168. Tiene tres anos. He is three years old. 

169. Lx) conozco de nombre. I know him by name. 

Page 70 (Review 32, 70, 53, 31, i5, 59, 39). 
Page 71 (Review Z17, 160, 68, x8, 30, 133). 
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Page 72 (Review 98, 47, 8, 104, 31). 
Page 73 (Review 32, 99, 79, 30, 81). 
Page 74 (Review 160, z6, 59, 150, 58, 30). 
Page 76 (Review 166, 47). 
Page 77 (Review 148, 38, 41, 58, 35, 59). 

170. Me lo di6 de balde. He gave it to me gratis. 

171. Es hermosa, y rica por ana- She is beautiful, and rich into the 

didura. bargain. 

Page 78 (Review 138, 40, 28, 82, 12, 148). 

172. I Tiene V. suefio ? Are you sleepy ? 

173. I Que tiene V. ? What is the matter with you ? 
No tengo nada. Nothing is the matter with me. 

174. I Sabe V. leer ? Do you know hoiv to read ? 

Page 79 (Revie.w 132, 15, 52, 35, 110, 12). 

175. Hace luna. The moon shines. 

1 76. Venga V. en cuanto amanezca. Come as soon as day dawns. 

Page 80 (Review 159, 47, 66, 176, 73, 80). 

177. Voy d casa de mi tio. I am going to my uncle's house. 

1 78. Manana esiard de vuelta. He will be back to-morrow. 

179. Vino el tal homhtt. The said man (^or this same man) 

came. 

Page 81 (Review 14, z6, 104, no, 39, 9). 

180. Huele d hereje. This smacks of heresy. * 

Page 82 (Review 18, 144, i, 30, 178, 88, 96). 
Page 83 (Review 122, 72, 80). 

181. Echd al correo ambas cartas. He mailed both letters. 

182. Tomabamos el sol. We were sunning ourselves. 

Page 84 (Review 15, 89, 6, 159, 40, 62, 135). 

183. Tres anos hace que resiae He has been living here for three 

aquf. years. 

Tres alios hacia que residia He had been living here for three 
aqui. years. 

184. No tratd de hacerlo. He did not try to do it. 

Page 85 (Review 16, 91, 66, 79, 72, 39, 47). 

185. Se hizo soldado. He became a soldier. 

Hecho ya un hombre. Having already become a man. 
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Page 86 (Review 160, 8). 

186. El libro, 6 mds bien manu- The book, or rather manuscript. 

scrito. 
Page 87 (Review 157, 28, 80, 66, 70, 178, 60). 
Page 88 (Review 137, 57, 181). 

187. He tenido noticias. I have received news. 
Page 89 (Review 79, 59, "3, 93, 68, 76, 42). 

188. La ventana da al jardin. The window opens on the garden. 
Page 90 (Review 81, 104, 41, 75, 116, 186, 9, 31, 12). 

Page 91 (Review 7, 106, 29, 47, 99). 

Page 92 (Review 61, 12, 53, 31, 16, 40, 2, 99). 

189. Pues bien, que venga (cf. 72). Well then, let him come. 
Page 93 (Review 64, 21). 

Page 94 (Review 66, 179, 8, 22, 96, 167, 60). 
Page 95 (Review 12, 181, 40, 28, 59, 119). 
Page 96 (Review 48, 27, 168, 15, 155). 

190. Se le olvidaba. He was forgetting. 

191. Lloraba d Idgrima viva. He was weeping bitterly. 

192. Por lo pronto. For the present. 
Page 97 (Review 53, 57, 21, 160, 92, 99). 

Page 98 (Review 32, 167, 17, 174, 79, 103, 158). 

193. No tengo miedo, I am not afraid. 
Page 99 (Review 17, i49, 66, 95, 50). 

Page 100 (Review 114, 155, 120, 15, 109). 

194. I Como va de salud ? How's your health? 
Page loi (Review 125, 9, 179, 22). 

195. Se viste a la francesa. He dresses himself in the French 

fashion. 

196. Vino d su vez. He came in his turn. 

197. Dista poco de aqui. It is not very far from here. 
Page 102 (Review 72, 107, 6, 53, 160, 99, 16). 

Page 103 (Review 170, 141, 132). 

198. Me lo compro d mf. He bought it of me. 

199. Lo se de cierto, I know it quite certainly. 
Page 104 (Review 140, 82, 150). 

Page 105 (Review 59, 3©, i57, i5, "5, 12, 14, 132). 

200. I No cae V. ? Don't you understand ? 
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20 1. Did principio al trabajo. He made a beginning of the work. 

202. Lo hizo repetidas veces. He did it several times. 
Page 106 (Review 66, 122, 99, 5). 

Page 107 (Review 88, 133, 125). 

203. Llamd a la puerta. He knocked at the door. 
Page 108 (Review 32, 57, 83, i79, 69, 106, 157, 30). 

204. Es mejor de lo que yo creia. It is better than I thought. 

205. Me habld al oido. He whispered to me. 
Page 109 (Review 98, 47, 88, 112, 99, 76).-^ 

Page no (Review i, 12, 142, 53, 99, 103)* 
Page III (Review 77, 132). 
Page 112 (Review 48, 167, 185, 32). 
Page 113 (Review 64, i, 7, 60, 77, 9, 46). 

206. i Se pone el sol 6 sale ? Is the sun setting or rising ? 

Page 114 (Review 12, 98, 92). 

207. / Que cielo tan hermoso ! What a lovely sky ! 

Page 115 (Review 39, 77, 48). 

208. Camina muy de prisa. He goes very rapidly. 

Page 116 (Review 64, 47, 197, 12). 

Page 117 (Review 61, 15). 

Page 118 (Review 29, 32, 59, 132, 45). 

Page 119 (Review 59, 97, i49, 56, 93, 77, 99, 207) 

209. Por donde quiera que vaya. Wherever he may go. 

Page 120 (Review 50, 22, 3). 

Page 121 (Review 83, 113, 77, 54, "2, 61). 

Page 122 (Review 96, 45, 57, 15). 

Page 123 (Review 56, 15, 53, 99, 81). 

210. i Es que ha empezado ? Has it begun (///. is it (true) that 

it has begun) ? 
Page 124 (Review 80, 59). 

Page 125 (Review 60, 57, 48, 12, 33, 59). 

Page 126 (Review 9, 209, 207). 

Page 127 (Review 15, 16, 197, loi, 83). 

211. No puedo mas. I can do {or stand) no more. 
Page 128 (Review 40, 18, 98, 112, 61, 9, 57, 53). 

212. Lo perdi de vista, I lost sight of it. 
Page 129 (Review 168, 85). 

213. Iban/^r todas partes. They went in every direction. 



NOTES 

(The heavy-faced figures refer to pages of text, and light-faced figures 
to the reference figures in text). 

1 1 Capitanla general: headquarters of the Captain general, who has 
supreme military authority in his district. 

l2 Granada: a province (and its principal city), the former bordering 
on the Mediterrant an. It is full of Moorish remains, including the 
Alhambra. 

1 3 echado que hubo : a very common construction = asi que hubo 
echado, 

1 4 edec&n : a corruption of the French aide-de-camp. 

1 6 Sr. D. : Senor Don. 

1 6 toitico = ioditOy diminutive of todo. This diminutive ending often 
a. Ids emphasis. 

2 1 A que = para que. 

2 2 se persigue : they have pursued. The perfect tense value is often 
represented by the present (and the pluperfect by the imperfect) after 
despues or kace (ago). 

2 3 se volvid a reir = vohid d reirse^ laughed again. Volver d, fol- 
lowed by an infinitive, is to be rendered as a formula of repetition, as, 
again, once more, etc. 

2 4 no hay quien lo haga : there is no one who can do it. 

2 5 conoce nadie : does anybody know ? Observe that nadie is not 
necessarily negative. Cf. use oijamds, etc. 

8 1 me matan : a vivid use of the present fur the future. 

8 2 vestido de macareno : dressed in a loud or striking fashion. The 
macareno is a native of one of the districts of Seville. 

8 8 caerme de espaldas : to fall on my back. 

8 4 habia de conocer = conoceria. Haber de followed by the infinitive 
denotes {a) obligation : as : ha deser, it must be; habrd de hacerloy he will 
have to do it; {b) futurity (present tense of haber de + infinitive), as : he de 
hablar, I will speak : (r) conditioned action (imperfect of haber de -f in- 
finitive), as: quien habia de creer ? who would believe? 

8 6 que haya madre : and (to think) that there should be a mother ! 

8 6 Jesus : the Spaniard, the most Catholic of men, is in the habit of 
interlarding his speech with copious expletives derived from his religion, 
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f 
such as JesuSf Ave Maria purisima, etc., which may often be rendered 
by the mildest of English substitutes. 

8 6 I Que . . . muera I : may I die ! let me die ! As the subjunctive, 
used with imperative value, depends on some desiderative verb under- 
stood, the que which would follow that verb is usually retained in Spanish 
(as in French), though not when V, or VV. is used. 

8 7 para decirte la buenaventura : to tell your fortune, 

4 1 k todo trapo : under full sail (lit. rag)^ i.e. unrestrainedly, 

4 2 si son de alegrla : why ! they are tears of joy. Si is often used 
to introduce an emphatic assertion. It may be translated by an expletive 
or omitted entirely. Cf. p. 45, line 31 and note. 

4 3 tomado k estc hombre :. {d = from). The preposition d is regularly 
used with the value of the English from, after verbs like steal, deprive, 
buy, etc. 

4 4 burro en pelo : a bare-backed donkey {pelo = hair). 

4 5 la mano : observe the usual idiomatic mode of expressing posses- 
sion of parts of the body, wearing apparel, etc., by the use of the definite 
article instead of the possessive adjective his, her, etc., the dative pronoun 
also being often added to indicate the possessor, as : Yo me corte el dedo, 
I cut my finger. 

4 6 se la : for the possessive value of se cf. the preceding note. Ob- 
serve also the regular use of se instead of le or les when followed by la, le 
lo or their plurals. 

4 7 con todas las vcras : tuith all the sincerity or earnestness. Cf. de 
veras, truly. 

4 8 tarde que (usually 6) temprano : sooner or later. 

4 9 ya me . . . ya me : whether , , , or. For me cf. note p. 4, 3. 

6 1 doy el cante : I denounce him, 

6 2 dices que cu&ndo : do you ask when ? Que redundant is required 
after decir introducing an indirect question. Cf. digo que no, que si; I say 
no, yes. 

6 3 el mes que entra : next month. 

6 4 salir por la tapa de los sesos : cf. Jevantarse la tapa de las sesos, to 
blow out one*s brains. 

6 6 te ahorco : cf. note me matan, p. 3, i. 

6 7 para esa fecha : by that time {date), 

6 8 despu^s de muerto : after {he is) dead, 

6 9 de haber echado tan corto el plazo : for having set so near (lit. short) 
a time. 

6 10 tom6 el tole : departed hurriedly. 
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6 11 vamos : (imperative) and vaya (subjunctive) are often used, re- 
gardless of their original meaning, as mere interjections. Translate : come 
now, well, etc. Cf. French allons. 

6 12 k\o que me cont6 : in view of what . . . fo/d me. 

5 13 se va al infiemo : translate disappears, {^Infierno = infernal 
regions.) 

6 1 ello es: the fact is. 

6 2 llevarian : would live, Cf, lleva diez anos de casado, he has been 
married ten years. 

6 3 de servicio : on service, on duty, 

6 4 hijos : children. 

6 5 voy de vuelta : / am returning, 

6 6 c6mo he de perder : how am I to suffer the loss ? Cf. note habia de 
conocer, p. 3, 4. 

6 7 no seas : donU be. Observe that the imperative is never used 
negatively, being then replaced by the subjunctive. 

7 1 Alicante : a port on the eastern coast of Spain. 

7 2 Sevilla : a city of southern Spain (Andalusia) on the Guadalquivir 
River. Also (as here) the province in which this city is situated. 

7 3 Preparen : (sc. ustedes). This is an order addressed to the bandit's 
comrades. 

7 4 Tengo seis hijos : observe that tener (to have) does not take the 
preposition d before its personal direct object, which likewise omits d 
when preceded by a numeral, unless certain specific persons are referred to. 

7 6 lo que me digo : me is an ethical dative (indicating the person inter- 
ested). Omit in translating. 

7 6 ustedes : the polite form ustedes is in this single instance substituted 
in the peasant's speech for vosotros, by attraction after the ceremonious 
word Caballeros, Observe that the bandits end by addressing the peasant 
as m;/^^ likewise. 

7 7 mis hijos • • • | Hijos mios ! : observe the variant forms mis and 
mios. For explanation see any grammar (possessive adjectives). 

7 8 el rey Nerdn : (i.e. el emperador). The Roman emperor Nero 
(reigned A. D. 54-68) persecuted the Christians, burning them as torches 
before his palace and making them fight with wild beasts in the arena. 

8 1 I Pues no quiere su dinero ! : well! if he doesn't actually want his 
money too I 

8 2 No s6 c6mo : / don't know why, 

8 3 le hab6is robado : for dative le cf. note tornado d este hombre, p. 4, 3. 

8 4 se los : cf. note se la, p. 4, 6. 
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8 5 I A la paz de Dios I : (a familiar formula of leavetaking) God be 
with yoUf good-byt etc. 

8 6 No habria andado : ke could not have gone. The conditional mood 
is often employed to express conjecture as to a (usually) past event, just 
as the future indicative is used to express conjecture about a (usually) 
present event. 

8 7 volver pies atris : retrace his stepL 

9 1 estupefacto : words having originally an initial s followed by a con- 
sonant prefix an e on becoming Spanish, as: estupor^ stupor; escuela^ 
school. 

9 2 se ech6 ... A la cara : brought up to a level with his face. Cf. also 
note la manOf p. 4, 5. 

9 3 cay6 redondo : fell suddenly (collapsed). 

9 4 maldito seas : a rather exceptional use of the subjunctive for the 
imperative, though common with the verb ser. Cf. last line, page 124. 

9 5 unos canallas : canalla is feminine in its usual collective meaning : 
rabble. Applied to an individual, however, it agrees in gender. 

9 6 Si conforme soy yo : if just as it was (lit. is) /. 

9 7 se : (ethical dative). Cf. note lo que me digo^ ?• 7» 5* 

9 8 migueletes : militiameny serving as police for the suppression of 
brigandage. 

9 9 d&ndome la espalda : turning his back on me. Cf. note la mano, 

P- 4, 5- 

9 10 & todo escape : with the utmost velocity. 

9 11 se ha quedado con : has kept (lit. has remained with). 

10 1 A otro : observe that the indefinite article is never used before otro-a. 
10 2 A f e mla : upon my word. Cf. note dfe que, p. 12, 6. 

10 3 nadie : cf. note conoce nadie^ p. 2, 5. 

10 4 con sus cinco sentidos : with his five senses, i.e. with all his heart. 

11 1 El llamado Manuel : the one named Manuel. 
112 Cuesta del Peno : Dog's Hill. 

11 3 Van once : that makes eleven. 

11 4 Sierra de Loja : a mountain named from Loja, a town halfway be- 
tween the cities of Granada and Mdlaga. 

11 6 la lista nominal : the roll-call. 

12 1 arrancd A correr : started to run. 
12 2 del anna : cf. note al ave^ p. 25, 3. 

12 3 I Qa6 Conde del Montijo ni qu6 nifio muerto ! : the expression niho 
muerto is often thus used in contemptuous rejection of an idea. Translate 
tJie count del Montijo ! fiddlesticks ! 
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12 4 lo que hay que hacer : what must be done, 

12 6 lo mismo me da : iVs all one to me, Cf. no se me da nada, I don't 
care at all. 

12 G A f e que : upon my word; surely, Cf. note d fe mia, p. 10, 2. 

13 1 I Necio de mi I : fool that I was ! 

13 2 tan 86I0 : only {tan redundant and emphatic) . 

13 3 inescrutables : cf. note estupefacto, p. 9, i. 

14 1 ^ C6mo que no ? : que is redundant. It is dependent on some form 
of the verb decir understood : How can you say that you will not? 

14 2 I Que no sabe I : a kindred usage to that in the last note. Que 
is frequently used in this elliptical and emphatic manner at the beginning 
of a sentence. 

14 3 I habrd hip6crita igual I : can there be, etc. Cf. note no habria 
andadoy p. 8, 6. 

14 4 regalemos el oldo : flatter ; say pleasant things, 

14 5* I vamos I : cf. note vamos, p. 5, 11. 

14 6 mdsico mayor : military bandmasfer, 

14 7 Palacio : the royal palace. 

14 8 Espartero: (i 792-1 879) Spanish general and statesman, at one 
time regent. 

14 9 I vaya ! ; used like vamos above, p. 14, 5. 

14 10 especialidad : (in familiar parlance) a notability. 

14 11 no he vuelto : cf. note se volviS d reir, p. 2, 3. 

15 1 otro Rossini : cf. note d otro, p. 10, i. Rossini : (1792- 1868) Italian 
composer who once enjoyed an immense vogue. His music, light, brilliant, 
but lacking in sincerity and deeper artistic qualities, is now much neglected. 

16 2 lo que es esta tarde : as far as this afternoon is concerned. 
15 3 ha de tocar : must play, Cf. note habia de conocer, p. 3, 4. 

15 4 es mi dia : it is my sainfs day (which among Catholics is cele- 
brated as a birthday). 

15 5 papd abuelo : dear grandpa, Abuelo is often used in addressing 
an old man. 

15 6 I Quita alld ! : a phrase used to express emphatic dissent. Trans- 
late Not much I 

15 7 Se lo suplica A V. : Se = le, redundant pronoun anticipating usted 
See note se la, p. 4, 6. 

16 1 Mazzepa : (or rather Mazeppa) a Pole, who in punishment for an 
intrigue, was bound to the back of a horse, which carried him among the 
Cossacks, where he rose to distinction and high command. Vide Byron's 
poem Mazeppa, 
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16 2 Carlos XII : {doce — the ordinal numerals above decimo not being 
used with names of sovereigns) Charles XII^ king of Sweden (lived 
1682-1718). He fought, at first with brilliant success, against the Czar, 
Peter the Great, but was ultimately defeated. 

16 3 Carlos 6 Isabel : Fernando VII (see notes Fernando^ pp. 34, 5 and 
51, 17) left the Spanish throne to his daughter, Isabel 11^ but Don Carlos^ 
her uncle, laid claim to it by virtue of the Salic law excluding women from 
the throne. A long and disastrous civil warfare ensued between his party, 
the CarlistaSf and the party of the queen-regent, Maria Cristina, the 
Cristinos, 

16 4 Estoy por decir : / am on the point of saying. 

16 5 buenos humos tenia : was much too proud, 

16 6 ni (al lucero, etc. ) : «'(?/i. The negative is intruded from the 
underlying negative psychologic notion: Ramon would not have suffered 
an affront — not even from, etc. Cf. note ;//, p. 99, 3. 

lucero del alba : the planet Venus, bearing (as morning star) the name 
Lucifer. For el alba cf. note al ave, p. 25, 3. 

16 7 morri6n : a kind of tall helmet^cap, worn by the Cristinos. 

16 8 boina : a round woolen cap, worn by the Carlists. 

16 9 el Principado : the territory of Asturias, in the north of Spain. 
The term is also applicable to Cataluna in the northeast of Spain. 

17 1 regularmente : (i.e. segun reglas ; naturalmente) presumably, 
17 2 no te expongas : cf. note no seas, p. 6, 7. 

17 3 se la ha fumado : for se cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

17 4 El que no asista, etc. : a very loosely constructed sentence. Trans- 
late : If either of us does not appear, etc, 

18 1 alaveses : natives ofAlava, a Basque province in the north of Spain. 
18 2 boina blanca de carlista : see note boina, p. 16, 8. 

18 3 pistoletazo : pistol-shot. Observe the use of the ending azo, denot- 
ing a blow, cut, or shot with a weapon. 

18 4 era de suponer : it was to be supposed; it was presumable. 

18 5 habrd perecido : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

18 6 da raz6n : give an account. 

191 habian despertado : (intransitive). 

20 1 & una voz : with one voice. 

20 2 por dltimo : finally. Cf. por fin. 

21 1 Animas : ringing of bells, generally at sunset, inviting to prayer for 
the souls of the dead. 

21 2 el nombre de siempre : the same name as always. Cf. lo de siempre, 
the same as ever. 
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21 3 Como sabris : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

21 4 cristino: see note Carlos e Isabel^ p. 16, 3. 

22 1 al salir el sol : at sunrise {el sol is the subject oi salir). 

22 2 veintitin : (for veinte y un.) Observe that uno in compounds is 
not pluralized and drops before a noun. Other compounds are similarly 
formed, e.g. dieciseis^ veintiseis, 

23 1 tanto me conocia : knew me so well, 

23 2 un cometa : the nouns corneta^ trompeta^ etc., used in the feminine, 
denote the instrument, and in the masculine, the player. 

24 1 8abr6 mtisica: ordinarily the definite article is used before a noun 
employed in a general sense. Here a partitive sense is hinted : / shall 
know (some) music, 

26 1 mi vida se reducia k soplar : I passed all my time in playing 
{soplar, to blow). 

25 2 notabilidades : noted men ; celebrities, 

26 3 al ave : el replaces la before feminine nouns beginning with ac- 
cented a or ha, Un is occasionally used for una in the same cases (not 
academic). 

25 4 me encontr6 con que, etc. : con governs the whole follow ing clause 
as its object. Psychologically an intervening noun is indicated : / met 
with (the discovery) that I could not^ etc. 

25 5 haga s6n : (make sound) play, Alarc6n has accented s6n to dis- 
tinguish it from the verb son, 

26 1 Pedro Pablo Rubens : Peter Paul Rubens, the great Flemish 
painter (i 577-1640). He enjoyed much royal patronage, and consequently 
much of his work is now in the galleries of Spain and France. 

26 2 Castilla la Nueva : the southern portion of the province of Castile, 
in central Spain, the northern portion being called Castilla la Vieja, 
26 3 de felsima capilla : una is understood before feisima. 
26 4 al momento : instantly, 
26 5 delante: f«^^«/ (of himself). 
26 6 Descendimiento : descent (from the cross). 

26 7 que figuraba estar colgado : which was represented as being hung, 

27 1 VelAzquez, etc. : this list includes the greatest names in the his- 
tory of Spanish painting. They were all contemporaries, though Murillo 
(1618-1682) was considerably younger than the others. 

27 2 tal maravilla : such a marvel. Observe the frequent omission of 
the indefinite article before tal, Cf. note d otro, p. 10, i, and also un tal 
Garcia, p. 33, 4. 

27 3 propio : personal. 
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27 4 Vos: you (singular). It is used nominatively and after preposi- 
tions, taking a verb in the second person plural. It is more formal than 
tu and less so than usied* 

28 1 de veras : cf. note con todas las veras, p. 4, 7. 
28 2 esti de cueipo presente : is lying in state, 

28 3 el alma : cf. note a I ave, p. 25, 3. 

28 4 que puede : que is redundant. 

28 5 se habri serenado : cf. note no habria andado^ p. 8, 6. 

29 1 en 86n de burla : by way of a jest, Cf. note haga sSn, p. 25, 5. 

29 2 compraros : to buy of you. Cf. note tornado d esie hombre^ p. 4, 3. 

29 3 inmortal : observe the variation from the English form, as in 
Spanish c and n are the only consonants doubled. The Spanish equiva- 
lents of English words with initial imm are written inm, 

29 4 hab^is de saber : cf. note habia de conocer^ p. 3, 4. 

29 5 por ir unido : because of its being associated, 

29 6 { vamos I : cf. note vamosy p. 5, 11. 

80 1 un alma : cf. note at ave^ p. 25, 3. 

80 2 el grande artista : the apocopated form gran, usual before initial 
consonants, is not favored before vowels. 

80 3 siglo : world (lit. cycle , century') , Cf. English use of secular, 

80 4 por lo que : a preposition that logically divides lo que is regularly 
prefixed. 

80 6 Llevaos : observe the dropping of final ^when os is suffixed. 

81 1 olvidado : oblivious. A number of past participles are employed 
with the value of present participial adjectives. Cf. divertido, amusing. 

31 2 llevaiian : must have brought, Cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

31 3 & lo largo del templo : (the length of the church) down one of the 
longitudinal aisles. 

81 4 y^onos : observe the dropping of the final s of the first person 
plural when nos is suffixed. 

815 I Calla I : What I A number of imperative verb-forms are used 
with the value of mere interjections. Cf. note vamos, p. 5, 11. 

32 1 Palacio: cf. note Palacio, p. 14, 7. 

82 2 teni^ndole k la mesa : inviting him to dinner, 

82 3 se encontr6 con que : cf. note me encontre con que, p. 25, 4. 

88 1 gallego : Galician, The province of Galicia lies in the northwest 
corner of Spain. 

88 2 all& por el afio : back in the year, 

88 3 sapos y culebras y agua llovediza : i.e. popular remedies not 
recognized in the legitimate materia medica. 
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33 4 an tal Garcia : a certain Garcia. 

33 6 acaso, y sin acaso : quite certainly, 

33 6 yar6n ilustre : a Greek athlete, Milo of Crotona (in southern 
Italy), frequent victor in the Olympic games. By lifting and carrying a 
bull-calf daily, he was able, so the legend runs, ultimately to carry the 
full-grown bull. He came to his death by trying to pull asunder a split 
tree, which, reacting, held him fast until devoured by the wolves. 

33 7 campar por an respeto : (to be absolute master of one's own actions) 
to have everything one^s own way ; to have full sway, 

33 8 se llamard : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

33 9 las Animas: cf note Animas^ p. 21, i. 

33 10 I Qa6 hacemos ? : cf. note me matan, p. 3, I . 

33 11 Por judlo : for (i.e. as being) a Jew (often used as a term of 
reprobation) . 

34 1 Uevo echados : llevar and tener are sometimes used as auxiliaries 
with a past participle governing (and agreeing with) a direct object. Cf. 
the Latin consilium captum habeo. 

34 2 era mia : observe that the article is usually omitted when the verb 
ser is followed by the possessive adjective (contrary to the French usage). 

34 3 habia de esperar : cf. note habia de conocer, p. 3, 4. 

34 4 I Toma! Como que vendla: Why! (cf. note / calla! p. 31, 5) 
didn't he sell {como que, inasmuch as). 

84 6 Fernando Vn : a weak and tyrannical monarch who began to 
reign in 1808, but yielded his crown to Napoleon I. Restored to power 
in 1814, he reigned till 1833. Cf. also note p. 51, 7. 

84 6 qu6 algazara traen : what a noise they are making, 

34 7 entramos: cf. note me matan^ p. 3, i. 

84 8 cuartos . . . ochavos : the cuarto (^) was a small copper coin 
(obsolete) worth four maravedis, Cuarto is also, however, a (fourth) 
part of a lacerated body — cf. the English draw and quarter, Hacer 
cuartos may be translated by this phrase and hacer ochavos by make 
mincemeat, 

34 9 ochavo : (J) half a cuarto. 

84 10 corrian la francachela : were carousing, 

35 1 contaria : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

35 2 dij^rase : in either member of a conditional sentence (i.e. condi- 
tion or conclusion) the simple tense may be substituted for the compound 
one. Thus dijerase = se hubiera (or habria) dicho. 

35 3 alguna vez : sometimes, Fez is often used in the singular with 
plural value. Cf. rara vez, rarely. 
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35 4 Qui6n . . . qui6n : are used as correlatives : this one . . . thai 
one. Cudl , . . cudt&re used in the same way. They then bear the ac- 
cent — which otherwise is used only when guien and ^m J/ are interrogative 
or exclamatory. 

85 6 2 de Mayo: the 2d of May, i8o8, is one of the great days in the 
annals of Spain. Out of loyalty to the royal family, an insurrection of the 
populace of Madrid took place, which was put down by the French only 
after the most desperate and heroic resistance by the ill-armed Spaniards. 

85 6 cn61 : supply hadia contado^ as after quien. 

35 7 batalla de las PirAmides : won by General Napoleon Bonaparte, 
in 1798, in the neighborhood of the Pyramids of Ghizeh, in Egypt. The 
French pretended to be defending Egypt against the Turks. 

35 8 Luis XVI: (diez y sets — cf. note Carlos XII, p. 16, 2) Louis was 
guillotined in 1 793 by the republican government (Ja Convention) which 
had usurped his power. 

35 9 ninguno : cf. note conoce nadie, p. 2, 5. 

85 10 del C6sar : of the emperor. Cf. the manner in which the name of 
Gesar has become a fixed title in Czar and Kaiser, 

35 11 k Espafia : a geographical name (not preceded by the article) is 
preceded by the preposition d when it is the direct object of a verb. 

85 12 quijotescas : quixotic, extravagantly romantic. 

36 1 Sans6n: cf. note Sansdn, p. 41, i. 

36 2 Mil6n de Crotona : cf. note vardn ilustre, p. 33, 6. 

86 3 Rey Catdlico : Ferdinand V of Spain, husband of Isabella I, the 
patroness of Columbus. He occupied the throne after her death. 

86 4 Quirinal : the Italian royal palace, formerly the summer residence 
of the popes. 

86 6 Alejandro Borja : Rodrigo Borgia, a Spaniard, became pope in 1492. 
Died 1503. 

86 6 como bneno : like a hero, 

867 Cosenza . . . Pavia: the first three cities are in southern Italy; 
Pavia is a town of northern Italy (near Milan), the scene of a battle in 
which Francis I of France was defeated by the Spanish in 1525. He re- 
mained a prisoner in Spain till 1526. 

36 8 Murat : the apothecary is not quite able to repress his hatred of 
Murat, Napoleon's brother-in-law and commander at Madrid, particularly 
detested because of his barbarous massacre of the Madrilehos after the 
dos de Mayo (cf. note 2 de Mayo, p. 35, 5). 

36 9 Francisco I : (primero) cf. note on Pavia above. Cf, also remark 
on doce in note Carlos XII, p. 16, 2. 
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36 10 en esto : hereupon ; at this moment, 

37 1 vendrdn : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 
37 2 vecinos : (lit. neighbors) citizens; townspeople, 
37 3 que no: — y no (used adversatively). 

37 4 Fernando : cf. note Fernando VII, p. 34, 5. 

37 5 Galicia: cf. noi^ gallego, p. 33, i. 

37 6 & que: cf. note d que, p. 2, i. 

37 7 mancebo : clerk, especially a drug clerk. 

37 8 recado de escribir : writing materials, 

37 9 Deuda : debit, 

38 1 Vos : cf. note Vos, p. 27, 4. 

38 2 habr6is matado : cf. note no habria andado, p. 8,6. 
38 3 Pireneos: Pyrenees Mountains, dividing Spain from France. 
38 4 Aladerecha: in this phase, and in d la izquierda (to the left), 
the feminine is always used, Cf. the French usage. 

38 5 Volvamos & empezar : cf. note se volvid d reir, p. 2, 3. 

38 6 ^Qm6n calcola eso?: who can calculate that? (a vivid form). 

39 1 orden : denoting a succession or arrangement, is masculine ; de- 
noting a command, it is feminine. 

39 2 suma por separado : add up separately, 

39 3 nos hemos bebido : cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

39 4 6 sean : (followed by a singular substantive, 6 sea) or, 

40 1 Ya es hora : it is time now, 

40 2 I Que entren: cf. note que . . . muera, p. 3, 6. 

40 3 En esto : cf. note en esto, p. 36, 10. 

40 4 vecinos : cf. note vecinos, p. 37, 2. 

40 5 toque de agonfa: passing bell; knell for the dying, 

40 6 ni : even. Observe that ni, like many of the Spanish negative 
pronouns and adverbs, sometimes loses its negative value. Cf. note conoce 
nadie, p. 2, 5, and the use of ninguno, p. 35, line 23. 

41 I Sans6n : Samson, who destroyed the Philistines by pulling down 
the column of their temple. Vide Book of Judges, xiii-xvi. 

41 2 Pavia : cf. note Cosenza . . . Pavia, p. 36, 7. 

41 3 hierros : here used poetically for espadas, swords. 

41 4 adheridos: cf. note olvidado, p. 31, i. 

41 5 no se esperaba : cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

41 6 no tenuis para qu6 : you have no reason, 

41 7 no los toqu6is : cf. note no seas, p. 6, 7. 

42 1 la Corufia: the principal port of Galicia (cf. noia gallego, p. 33, i). 
42 2 Vierais : cf. note dij erase, p. 35, 2. 
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43 1 cre£i8 6. pufio cerrado: believe implicitly (lit. with clenched fists). 
43 2 presumo de liberal: I pride myself on being a liberal (and hence 
inclined to anti-clericalism as well as republicanism). 
48 3 I cuidado que : take note that, 

43 4 Delfinado : Dauphine^ a province in the southeast of France, bor- 
dering on Italy. 

48 6 .que lo que sea no lo 86 : for I donU exactly know what it is. 

44 1 y maldita la falta que me hacia : and little need had I. Maldito is 
often used colloquially as a negative word. 

44 2 I hombre I i me gusta ! : well I I like that! The vocative hombre 
is frequently used to express surprise, expostulation, etc. Here it is evi- 
dently addressed to a mere schoolboy, 

44 3 tierra adentro : inland. 

44 4 Piamonte : Piedmont^ a province of northern Italy. 

44 5 que aprendan : cf. note iQue . . . muera^ p. 3, 6. 

44 6 k ver : let us see. A ver may sometimes be rendered more freely, 
as here ! look here ! 

44 7 rendidos : worn out. 

44 8 veintisiete : cf. note veintiun^ p. 22, 2. 

44 9 Gerona : a city of Cataluna (province of northeastern Spain). It 
surrendered to the French in 1808, after heroically sustaining a siege for 
seven months. 

44 10 no cre£is : cf. note no seas, p. 6, 7. 

44 11 ello es : cf. note ello es, p. 6, i. 

44 12 Perpiildn : Perpignan, a Mediterranean port of France a few miles 
from the Spanish frontier. 

44 13 Dijon : a large French city, about two hundred miles southeast of 
Paris, in the direction of Geneva. 

44 14 el por qu6 : the reason (lit. the wherefore). 

44 15 pasaba : allowed. 

44 16 8in embargo de : {= d pesar de) in spite of 

44 17 divertidos : cf. note olvidado, p. 31, i. 

44 18 en tanto que : zvhile. 

45 1 Prefecto : prefect^ the head of a French department, corresponding 
in a way to the governor of a state in the United States. 

45 2 boletas de alojamiento : billets (tickets directing soldiers in what 
house to lodge). 
45 3 & la izquierda : cf. note d la derecha^ p. 38, 4. 
45 4 ventana de reja : grated window. 
45 5 diputado k Cortes : deputy^ member of the legislative body {Cortes). 
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45 6 Almerfa : city and province on the southern coast of Spain. 

45 7 cosa que puedc preguntarse : a thing that will bear inquiring into. 

45 8 habrd contado : cf. note no habria andado^ p. 8, 6. 

45 9 que lo busque : cf. note que . . . muera^ p. 3, 6. 

45 10 Le Pape I : (French) the Pope I 

45 11 con un palmo de boca abierto : open-mouthed; agape, 

45 12 papd abuelo: cf. note papd abuelo, p. 15, 5. 

45 13 A ver : cf. note d ver, p. 44, 6. 

45 14 Toma: cf. note callat p. 31, 5. 

45 15 I Y si est& parado ! : but it is stopped. Cf. p. 4, line 12 and note. 

46 1 Le Pontife: (French): the pontiff, the Pope. 

48 2 Oui, monsieur. Le Pape ! Pie sept : (French) yes, sir. The Pope ! 
Pirn VII. 

46 3 PloVn: (jetimo ox septimo) cf. note Carlos XII, p. 16, 2. Pius 
VII was pope 1 800-1 823. 

46 4 En aquel entonces : at that time. 

46 5 recibo de contribuci6n : tax receipt. 

46 6 s6r : used as a noun, is by some accented to distinguish it from 
the verb. 

47 1 brillaban que era un contento : shone (so) that it was a delight. 

47 2 en cambio : on the other hand. 

48 1 que cuanto veiamos : ( = que tanto cuanto veiamos) : than every- 
thing we saw. 

48 2 el Oriente : the reference is to Bonaparte's Egyptian campaign in 
1798. Cf, note batalla de las Pirdmides, p. 35, 7. 
48 3 Silla de San Pedro : papal throne. 
48 4 he de deciros : cf. note habia de conocer, p. 3, 4. . 

48 5 por lo que k ml hace : as far as I am concerned ; as for me. 

49 1 por el que : el que., la que, etc., are frequently used as pure rela- 
tives with the value of el cual, etc. 

49 2 ARoma: cf. note d Espana, p. 35, 11. Rome was the capital of 
the estados pontificios, which included a large part of Italy. In the papal 
states the Pope exercised temporal as well as spiritual power. 

49 3 Quirinal : cf note p. 36, 4. 

49 4 Sant-Angelo: (Italian), a fortitied castle on the Tiber at Rome, 
defending the papal palace, the Vatican. 

49 5 bandera tricolor: the tri-coUred flag, the red, white, and blue flag 
adopted in France at the time of the Revolution. 

49 6 consummatum est: (Latin), it is finished (the last words of Christ 
on the cross). 
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49 7 hachazos: cf. note pistoleiazo, p. 18, 3. 

49 8 Sala de las Santificaciones : one of the apartments of the Vatican. 

49 9 ex Rey de Roma : i.e. the Pope. 

60 1 roquete y muceta : rochei (surplice with narrow sleeves) and pur- 
ple mantle (worn over the rochet), 

50 2 estados Romanos : cf. note d Roma, p. 49, 2. 

60 3 cuatro reales de velI6n : four reales make a peseta, approximately 
of the same value as the papetto (Italian), a papal coin worth a little more 
than a lira or approximately twenty cents of our coin. 

60 4 puerta del Popolo: (Italian: Porta del Popolo) one of the gates of 
Rome. 

50 5 voy alii (or alld voy) : / am coming to that, 

61 1 Ello fu6 : cf. note ello es, p. 6, I. 

61 2 & Cataluiia: cf. note el Principadoy p. 16, 9, and note d Espana, 

p. 35» ". 

61 3 se me ha olvidado: I have forgotten, 

61 4 Bail6n : a city of southern Spain (Andalusia), the scene of a signal 
victory of the Spanish over the French, who capitulated to the number of 
20,000 (1808). Zaragoza, a city in northeastern Spain (Aragon), the 
scene of two sieges (i 808-1 809), the Spanish holding out with desper- 
ate heroism agamst the French invaders, and only surrendering after 
50,000 of themselves had perished. 

81 5 paladin : this term was applied to the knights of Charlemagne, 
and by extension, to any knight errant, or chivalrous and warlike hero. 

51 6 cruzado: crusader (from cruz, cross, which was worn as a badge), 
61 7 Fernando VU : cf. note Fernando, p. 34, 5. Ferdinand welcomed 

the intervention. of the French in Spain to support him in his absolutism 
against the advanced party, which clamored for constitutional liberties. 
The French expedition (1823) was completely successful, the resistance 
being so slight that the French describe the invasion as a promenade 
militaire. 

61 8 en contra nuestra : in opposition to us. 

62 1 segufan con sus gorros encasquetados : kept on their caps ( lit. con- 
tinued ivith, etc.). 

52 2 como quien hace : like {pne^ who makes. 

62 3 pulcra y pobremente : neatly though poorly. When two or more 
adverbs ending in mente are joined by a conjunction, the first one loses 
this termination. 

52 4 calle de Amargura : the Via Dolorosa, or road passed over by 
Jesus bearing the cross to the place of crucifixion. 
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63 1 Santo Padre: holy Father, i.e. the Pope, while Padre Santo is one 
of the Fathers of the church, as Saint Augustine, etc., — a distinction not 
always observed, — cf. line 22. 

63 2 Lo de menos : a far less important matter. 

63 3 Vive le Pape : (French) long live the Pope, 

64 1 la orden: cf. note or den, p. 39, i. 

64 2 Chateaubriand [i 768-1848] : a great French writer. He chose to 
be a kind of ofBcial paladin of Catholicism. 

64 3 del hacha: cf. note al ave, p. 25, 3. 
66 1 echar por tierra : throw to the ground, 

66 2 Don Quijote, Sancho Panza : the would-be knight errant and his 
squire, the chief figures of Cervantes* immortal story of Don Quixote, pub- 
lished in 1605. The passage is from part II, cap. XLII, sub fine, 

66 3 Guerra de la Independencia : (1808- 18 14) : the war waged against 
Napoleon, who invaded Spain in 1808. 

66 4 ha de transigir : must compromise. Cf. note habia de conocer, 

P3»4. 

65 6 segtin que : nearly always segun is followed by the verb without 
the intervening que. 

66 6 muy de cerca : very intimately. 

66 1 abuelo: cf. noit papd abuelo, p. 15, 5. 

66 2 Linares : > . . ^, . 

_- ^,^ > mmmg towns near Almerta, 

66 3 6&dor : > ^ 

66 4 Ustedir&: and you are going — 

66 6 Almeila : cf. note p. 45, 6. 

66 6 i la galera : beyond the wagon. 

66 7 quitarse el sombrero : cf. note j^ la, p. 4, 6. 

66 8 ^ Por qu6 he de negarlo ? : why should I deny it? Cf. note habia 

de conocer, p. 3, 4. 

66 9 andar largo : to go far. 

66 10 echo V. por esa vereda: strike into that path, 

67 1 A ver : cf. note d ver, p. 44, 6. 

67 2 por mAs sefias : what is more (a formula used in citing an addi- 
tional circumstance, detail, or argument). 

67 3 Sidntese V. : observe that this form may come from sentar as 
well as from sentir. 

67 4 cigairo de papel : cigarette. 

67 6 Vaya : cf. note / calla .' p. 31, 5. 

67 6 Delgadillo : pretty thin. 

58 1 ech6 unas yescas: struck a light {yesca, tinder). 



1 58 NOTES 

58 2 Flojillo es : it (the cigar) is pretty thin. 

68 3 G6rgal : town of southern Spain, near Almeria, 

58 4 an polaco : many Poles served under Napoleon. It was expected 
that he would restore Poland to a place among the nations. It had been 
partitioned between Russia, Austria, and Germany in the latter part of the 
eighteenth century. 

58 5 alio 23: cf. p. 51 and note on Fernando VII, p. 51, 7. 

58 6 Estari apuntado : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

58 7 rezan: (yit, pray) tell, r^r^w/j/ (colloquialism). 

58 8 se lo cree i puiio cerrado : cf. notes lo que me digo, p. 7, 5, and 
credis, etc., p. 43, I. 

58 9 tree duros y medio : a humorous expression, duro (dollar) equal to 
20 reales, being used for score. 

58 10 mes de San Juan : i.e. June. 

58 11 el polaco aquel : (colloquial) that Pole. 

58 12 bribonazo : great rogue. The ending azo is often merely aug- 
mentative. Cf. also noiQ pistoletazo, p. 18, 3. 

58 13 otro: Napoleon III, emperor of France (1852-1870). 

68 14 mamelucos de Oriente : The Mamelukes were a body of militia, 
operating in Egypt, under Turkish command. The curate apparently re- 
gards the Turks as a necessary barrier for preventing the Russians from 
overflowing Occidental Europe. Some commentators have succeeded in 
finding this calamity foretold in the Book of Revelation. 

58 16 G&dor : cf. note Gddor, p. 56, 3. 

58 16 rusos y moscovitas : These words are synonymous. 

58 17 Constituci6n : most of the political activity of Spain, during the 
nineteenth century, was expended on the creation and maintenance of a 
constitution, in spite of domestic opposition, and even of foreign inter- 
vention. Cf. note Fernando VII, p. 51, 7. 

68 18 Fifiana : a town near Almeria. Cf. note p. 45, 6. 

68 19 segtin supe: cf. note segun que, p. 55, 5; cf. also note supe, 
p. 63, 2. 

58 20 llevari: must have passed (\.t.mV2iViLd\sQ). Cf. note llevarian, 
p. 6, 2, and note no habria andado, p. 8, 6. 

59 1 Alcazaba : the cerro d^ Alcazaba, a peak of the Sierra Nevada 
range, about halfway between the cities of Granada (note i, 2) and 
Almeria. 

59 2 candil : an iron kitchen lamp attachable to the wall. 

69 3 llevaba : cf. note llevarian, p. 6, 2. 
69 4 i la media hora : after half an hour. 
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69 5 se me ha olvidado: cf. note, p. 51, 3. 
59 6 en cuanto i : as regards, 
59 7 c6mo mirarla : how he must have viewed, 

59 8 didon : a term used as an insulting equivalent for Frenchman, de- 
rived from dis done (say !) so frequent in colloquial French. 

59 9 gabacho : used as a synonym of the preceding. Properly, it is 
applied to natives of the Pyrenean frontier towns, whose dialect is full of 
French elements — hence the extension of the term. 

60 1 tengo de costumbre : / am accustomed. 

60 2 picar un cigarro : crumble the tobacco for making a cigarette, 
60 3 caidos : sunken ; hecho : transformed into. 
60 4 calle de la Amargura : cf. note, p. 52, 4. 

60 5 Mi querer morir : The speech of the Pole is ungrammatical, and 
his verbs are all in the infinitive. 

60 6 franchute : a contemptuous term, synonymous with Frenchman. 
60 7 cay6 redondo : cf. note, p. 9, 3. 

60 8 I Suba V. ese mulo I : fetch up that mule, 

61 1 i I>6nde va V. ? : Properly dSnde is used after verbs of rest, and 
addnde after verbs of motion, 

61 2 judio: cf. note Porjudio, p. ^:^j li. 
61 3 Otro: cf. note d otro, p. 10, i. 
61 4 el que m&s : (sc. ama), 

61 6 cuidado con lo que me dices : be careful what you say to me. 
61 6 rompo la crisma: cf. note me matan, p. 3, i. crisma: (lit. chrism, 
holy oil used in the sacrament of baptism) head. 

61 7 i la muerte : muerte, being personified, takes the preposition d, 
Cf. lines 26 and 28 above. 

62 1 si reflezionarais en que: if you think of (^the fact) that. Verbs of 
thinking are followed by the preposition en, 

62 2 ser& an quinto : is probably a conscript, Cf. note no habria andado, 
p. 8, 6. 

62 3 I que diablo I : why, surely ! The expression has the value of a 
mere interjection. 

62 4 Batlos : cf. note llevaos, p. 30, 5. 

62 6 que sea : cf. note / Que miiera ! p. 3, 6. 

62 6 no se&is : cf. note no seas, p. 6, 7. 

62 7 I Basta de letanias I : enough of talk, or moralizing ! (lit. litanies), 

62 8 <> qu6 hacemos?: cf. note me matan, p. 3, i. 

68 1 estaba male : / was sick. Note the different value of ser malo, to 
be bad, wicked. 
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63 2 sape : I learned (a frequent value of the preterite oi saber), 

64 1 fu6 i parar nada menos que k Suecia : drifted into no less remote a 
place than Sweden. 

64 2 Marques de la Romana : a Spanish patriot and general, whom Na- 
poleon sent with 15,000 Spaniards to Denmark. When Spain clashed 
with Napoleon (1808) he reembarked most of his troops and returned 
to fight against him. 

64 3 tom6 de ordenanza k Risas : / took Risas along as my orderly. 

64 4 miedo cenral : mortal fear {cerval, adj. from ciervOf deer, stag). 

64 5 Polonia: Poland. 

64 6 tal : is occasionally used for tal cosa^ i.e. as a sort of neuter. 
Cf. note ni es tal tierra, p. 68, I. 

64 7 espirituosas : cf. note estupe facto, p. 9, I. 

64 8 ora . . . ora : either , , , or. 

64 9 guerra de Espaiia : cf. note Guerra de la Independencia, p. 55, 3. 

64 10 Varsovia : Warsaw, the largest city and former capital of 
Poland. 

64 11 sin perjuicio de que . . . saliese : without preventing his setting 
out. 

64 12 A las pocas horas de haber echado d andar : a few hours after 
starting. Cf. note d la media hora, p. 59, 4. Echctr d, followed by an in- 
finitive, means to begin, to set about. Hence echar d andar, to begin to 
march or go, etc. 

64 13 de lo mis singular : an idiomatic substitution of the singular for 
the plural. 

66 1 aqui : after de aqui {hence) supply some verb like resultd. 

65 2 el que . . . ella se brindara : que ella se brindara is treated as a 
substantive clause, which el precedes as it would a mere noun. 

65 3 por creer : because he believed. 

65 4 la tal efigie : (familiar style) this {same) portrait. 

65 5 debi6 de probar: must have proved. Cf. Idiomatic Commentary, 59. 

66 1 Es cuanto s6: cf note que cuanto veiamos, p. 48, I. 

66 2 Vive Dios que : as God lives. Cf. note como que no, p. 14, i. 

67 1 El Libro Talonario : a book of checks, receipts, etc., in which 
duplicate stubs remain as records of transactions. 

67 2 bahia de C&diz : Cadiz, the ancient Gades, reputed 300 years older 
than Rome itself, a large seaport of southwestern Spain, on the Atlantic, 
a little northwest of Gibraltar. It is situated on a narrow promontory 
forming the outer wall of the bay {bahia) of Cadiz. 

67 3 con ser la menor : in spite of being the smallest. 
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67 4 A titulo de Daqae de Arcos : in his right as Duke of Areas. 

67 5 el tfo Buscabeatas : tio is familiarly used as a generic tenn ap- 
plied to old men. Cf. note on papd abueio, p. 1 5, 5. 

67 6 Huelva : a seaport a little northwest of Cddiz. 

67 7 Sevilla : the most brilliant and characteristic city of southern 
Spain, situated in Andalueia, toward the mouth of the Guadalquivir, 

67 8 por lo que : {for whieh) wherefore. For relative use of lo que cf. 
note/tfr el que, p. 49, I. 

67 9 Andaluda la Baja : lower Andalusia, the southwest portion border- 
ing on the Atlantic. 

67 10 rotefios: natives of Rota, 

67 11 calabaceios . . . tomateros : retailers of pumpkins and toma- 
toes, 

68 1 ni es tal tierra: nor is this (soil) really soil. For tal neuter cf. 
note tal, p. 64, 6. 

68 2 ni Cristo que b fand6: render freely far from it, 

68 3 Vesubio : Mt. Vesuvius. 

68 4 ni : not even, 

68 5 ora . . . ora: now , , . nojv, Cf. p. 64, line 16, and note 8, for 
a variant usage. 

68 6 humus : (Latin) soil. 

68 7 del vuelo de an plato chico : of the size of a small plate, 

68 8 i tal mata : to this or that plant. 

69 1 se dan : they strike. 

69 2 la barba : their chins. For the article cf. note se la, p. 4, 6. 

69 3 y era que : and {the fact) was thcU. 

69 4 llevaba : cf. note llevarian, p. 6, 2, 

69 6 tamafias como : as big as. The usual tan of comparisons of 
equality is implicit in the first syllable of tamanos (from the Latin tam 
magnas), 

69 6 pasibase ' ) ^ . , 

-^ , r cf. note lo que me dtgo, p. 7, 5. 

70 1 se las coma \\ ^ s * f n d 

70 2 I L&stima : it*s a pity ! 

70 3 ^ Qa4 he de hacer ? : what am I to do ? Cf. note no habia de 
conocer, p. 3, 4. 

70 4 salir de ellas : sell them, 

70 6 ca&nto seila: how great must have been. Cf. note^ no habria 
andado, p. 8, 6. Cf. also line 25 below. 

70 6 Para ahorrarme de raiones : to save words, i.e. to be brief, 

70 7 KmW^J (John Tbilip) a great English tragedian (1757-1823). 
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70 8 I si te encuentro I : vide Merchant of Venice, Act I, sc. 3, line 47 
(Globe edition). 
70 9 por otra parte : {on the other hand) moreover. 
70 10 debi6 de robtonelas : cf. note debid de probar, p. 65, 5 . 
70 11 barco de la carga : freight boat, 
70 12 barco de la hora : (lit. hour boat) passenger boat. 
70 13 fe de livores : (legal phrase) declaration of injuries suffered. 

70 14 hacerse i la vela : to set sail. 

71 1 ciudad de Hercules : Hercules is claimed as the founder of Cddiz. 
Cf. note bahia de Cddiz, p. 67, 2. 

71 2 I que no I : cf. note / Cdmo que no? p. 14, i. 

71 3 I Tlo Iadr6n I : you old thief! Cf. note el tio Buscabeatas, p. 67, 5. 

71 4 educacidn : often loosely used for cortesia, its supposed fruit. 

71 6 so indecentes : so, expletive, is often coupled with certain depre ■ 

ciative epithets like indecente, etc. 

71 6 faltarse : fail to respect, i.e. insult each other. 

71 7 puiietazo: cf. note pi stoletazo,^. 18, 3. 
718 6 sea : cf. note 6 scan, p. 39, 4. 

72 1 Resignd ... en . resigned to. 

72 2 A quidn : cf. note compraros, p. 29, 2. 

72 3 Al tlo Fulano : from old So-and-so. Fulano is used as a substitute 
for a real name when the latter is forgotten or avoided, 
72 4 vecino : cf. note vecinos, p. 37, 2. 
72 6 abonado: fit, adapted, disposed (often in a bad sense). 
72 6 rebolonda : thick-set, stout. 
72 7 cachigordeta : small and fat. 
72 8 barrigona : big-bellied. 

72 9 coloradilla :^ ruddv. 

78 1 sabi6 de punto : increased. 

73 2 reci6n Uegado : recien is used instead of recientemente before a 
past participle. 

78 3 se lo : cf. note se la, p. 4, 6. 

78 4 materialmente : by bodily force. 

78 5 el mismo Regidor : usually mismo intervening between article and 
noun means same. Occasionally it corresponds to the emphatic pronoun 
himself, etc. 

78 6 ha de ver : must look to it, must beware. 

73 7 Egido : apparently the name of his garden. 

78 8 tirando de 61 : pulling at it (so as to empty it). 

73 9 libraco : (big, ugly) book. The suffix aco is depreciative. 
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78 10 toc6n 6 pezuelo: a stub, Cf. note libra talonario, p. 67, i. 

78 11 tal 6 coal : such and such. 

74 1 6 sea : cf. note 6 sean, p. 39. 4, 

74 2 en tanto que: wht/e, Cf. note mientras tanto quc^ p. 82, 9. 

74 3 espectadores : cf. note esiupefacio^ p- 9f i. 

74 4 el mismo Concejal : cf. note el mismo Regidor, p. 73, 5. 

74 5 llevirselo : cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

76 1 faese diciendo : observe that the preterit (and its derived tenses) 
of ser and ir are identical. 

75 2 He debido traerme : / should have brought back, 

76 3 com6rmela: me^ ethical dative (like traerme'), 

76 1 Alpujaira : coast mountains of southern Spain near Almeria, a 
ramification of the Sierra Nevadas, They formed the last refuge of the 
Moors. 

76 2 hacia Levante : toivard the east. 

76 3 ni nadie : nor anybody else. Cf. note conoce nadie, p. 2, 5. 

76 4 ponga en cuarentena : put into quarantine^ i.e. regard with 
suspicion, 

76 5 Aben-Humeya : (the prefixes ben and aben in Moorish names 
mean son^ the son). Lived 1520-1568. He was the king of the Moors 
oi la AlpujarrOf and was condemned to death by Philip II. 

76 6 (a) : alias. 

77 1 el tal Juan: this same John. Cf. note la tal ejffigie, p. 65, 4. 
77 2 no entendfa de letra : 7uas illiterate, 

77 3 A censo enfit6utico : on a long-time (or perpetual) lease, 
77 4 caudal de Propios: public property (belonging to the town). 
77 5 castillejo : the ending ejo is usually depreciative as well as 
diminutive. 

77 6 por lo que : cf. note por el que, p. 49, I. 

77 7 A BUS solas : . all alone. For a similar idiomatic plural, cf. de veras, 
and (on p. 4, line 31) con todas las veras, 

Tl 8 que daba asco : {such or so) that it inspired disgust. Que is often 
elliptical. 

78 1 vas k echar un siglo : it will take you forever, 

78 2 compon^rtelas : to take the proper measures; to go about a thing; 
to manage, 

78 3 divertido: cf. note olvidado, p. 31, i. 

78 4 todo lo que es deshacer: destruction in any form, 

78 6 hay que deshacer: cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4. 

78 6 francmas6n : in Catholic countries the freemason is regarded as 
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the embodiment of radical and subversive ideas. The church officially 
disapproves of freemasonry. 

78 7 que tango : que^ for. Que is often used elliptically for pues que^ 
etc. 

78 8 cafiuto : tube. Apparently soldiers carried their discharge in a 
metallic tube to protect it from exposure. 

78 9 ni tan siquiera : not even, Cf. note tan sdloy p. 13, 2. 

79 1 tambi6n me estorba & ml lo negro : / also am embarrassed by what- 
ever is set down in black (and white), '\.t, print or writing. 

79 2 licencia absoluta : the testimonial given to a soldier on completing 
his military service. 

79 3 Mahoma : Mohammed. 

79 4 de medio i medio : completely. 

79 5 entraban en quintas : practiced conscription (the drafting of men 
by lot for military service). 

79 6 en tomo suyo : round about himself. 

79 7 Granada: cf. note Granada, p. i, 2. 

79 8 en cuanto Dios eche sua luces : as soon as God lights his lamp (the 
sun). 

79 9 puerto : mountain pass. 

80 1 Ugljar: a small half-Moorish town on the southern base of the 
Alpujarras. 

80 2 compadre : the compadrazgo (gossipry) is the relation which ex- 
ists between the father of a child and its godfather, who call each other 
compadre (gossip). It is often used also as a mere friendly epithet: 
My friend ! 

80 3 entiende de todo : understands all things, 

80 4 todo serA apretar un poco i la caballerf a : it will be a question only 
of urging along the mount (a mule, of course) a little, 

80 5 cuidado : take care. 

80 6 Valencia : a large seaport of eastern Spain. Its richly colored 
paving tiles are its most famous specialty. 

80 7 de m&s de vara en cuadro : more than a yard square, 

80 8 80 pena : in this and a few other expressions the antiquated prepo- 
sition j^ ( = bajo, under) still survives. 

80 9 hay que excavar : cf. note lo que hay que hacer, p. 12, 4. 

80 10 dice hubo trampa : says {that) there was some trickery. The con- 
junction que is occasionally omitted after decir, 

80 11 tengo entendido: cf. note llevo echados, p. 34, i. 

81 1 A saber ; // remains to be learned. 
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81 2 Por de pronto : meanwhile ; provisionally ; for the present^ i.e. as 
things noiv stand, 

81 3 cuando se prononcid Riego : this patriotic officer, by his pronuncia- 
mento (1820), boldly set the example of revolt against the perfidious con- 
duct of Fernando VII (see notes pp. 34, 5, and 51, 7), who violated the 
constitution adopted in 181 2. After the French intervention the king 
had Riego executed. 

81 4 habria que mandar: cf. note to que hay que hacer, p. 12, 4. 

81 5 Guadix : city of southern Spain (between Granada and Almeria) 
the birthplace of Alarcon. 

81 6 puede que: (i.e. se puede que) it is possible, 

81 7 No serian : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

818 doctor en ambos Derechos: [Latin: doctor in utroque {jure)'\ 
doctor in civil and canonical law, 

81 9 ddo que hubo: cf. note echado que hubo, p. i, 3. 

81 10 debid de ser: cf. note debid de probar, p. 65, 5-. 

81 11 babuchero: closet? The babucha is a Moorish slipper. 

82 1 viemes : Friday is the Mohammedan Sabbath. 

82 2 Comisaria de los Santos Lugares: commission (for the mainte- 
nance, etc.) of holy places, 

82 3 onzas de oro : the gold onza is worth about sixteen dollars. 

82 4 en letra: (sc. de cambio) in {the form of) a draft, 

82 5 lo del tesoio : the matter of the treasure. 

82 6 kit que : cf. note dfe que, p. 12, 6. 

82 7 de A cuatro : this use of de d occurs in expressing the price or 
value per piece of merchandise, coins, etc. 

82 8 guard&rselas : to put them away. For se (+ el bolsillo) see note 
se la, p. 4, 6. 

82 9 mientras tanto que : while, Tiempoy or rather, the notion of 
time, may be understood after tanto, which is in reality a neuter. Cf. en 
tanto que, p. 74, line 11, and en esto, 

82 10 Tudela y Gonzalez : in his or her full family name, the Spaniard 
joins the mother's family name to the father's with an (omissible) y, 

82 11 Maestro de capilla : chapel-master (the musical director in a 
church). 

82 12 Ceuta : a city in Africa opposite Gibraltar. It is still a Spanish 
possession. 

82 13 sobrino politico : nephew-in-law. The various relatives-in-law 
may all be indicated by analogous expressions, though specific names also 
exist in most cases. 
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83 1 en carta certificada : in a registered letter, 

88 2 como no sea : unless it be, except. 

83 3 Que est^s mejor : cf. que .... muera, p. 3, 6. 

83 4 dolor de estdmago : (usually : stomach-ache) stomatic disorder. 

83 5 Escrita la carta : in the absolute construction, the favorite position 
for the participle is at the beginning of the phrase. 

83 6 Encamacidn : many Spanish proper names are derived from the 
mysteries of religion, as Dolores {Maria de los Dolores^, etc. 

88 7 meses mayores : the months just before harvest. 

83 8 la de todos los dias : your usual daily performance, i.e. chocolate 
that is not good. 

88 9 Tarifa : the most southern and the most Moorish city of Spain. 
81 1 Pefi6n : (sc. de Gibraltar) the Rock of Gibraltar, Pehdn is an 
augmentative oi peha, 

84 2 Anghera, Benz6, Atlas : mountains of Africa, opposite Spain. 

84 4 I Y vaya si es gorda ! : and I tell you it^s a long (lit. fat) one ! 
For vaya cf. note vamos, p. 5, 11. For si cf. note si son de alegria, p. 4, 2. 

84 5 I Hombre I : used here as a mere emotional interjection. Cf. note 
hombre, etc. p. 44, 2. 

84 6 cata aqul: (equivalent to he aqui) behold^ here is, this is, etc. 

84 7 abencerraje : properly : a member of the princely Moorish family 
of the Abencerrajes, (Cf. note Aben-Humeya, p. 76, 5.) Translate : old 
heathen. 

84 8 dicho esto : cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

84 9 por si propio : of its own accord. 

84 10 gaditana: of Cddiz (Latin Gades). Cf. note bahia de Cddiz, 
p. 67, 2. 

84 11 por m&s sefias : cf. same note, p. 57, 2. 

84 12 papelote : huge document. 

84 13 En tanto que : cf. note mientras tanto que, p. 82, 9. 

85 1 guard^dose, etc. : cf. note guarddrselas, p. 82, 8. 
85 2 no se te olvide : cf. note se me ha olvidado, p. 51, 3. 

85 3 I Que si tenemos hijos I : this may be rendered as an indirect 
question dependent on the verb pregunta (he asks) understood. In such 
cases the redundant que is generally used after the interrogative verb. Cf, 
note dices que cudndo, p. 5, 2. 

85 4 barrig6n : (augmentative form of barriga, belly) paunch, 
85 6 Virgen de las Angustias ; cf. the Latin : Mater Dolorosa, 

85 6 tirando an pellizco : suddenly pinching, 

86 1 plaza fuerte : stronghold, Ceuta is garrisoned by Spanish troops. 
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86 2 chilava : a garment with a hood. 

86 3 jaique : Arab cape with a hood. 

86 4 Querer : do you wish ? (The Moor's speech is ungrammatical.) 

86 5 ponitodose en cruz : crossing his arms, 

87 1 sadando k mares : (sweating seas) breaking out into a profuse 
perspiration, 

87 2 Alah: (or AlA) : Allah (Arabic), God. 
87 3 A la boca : cf. note se la^ p. 4, 6. 

87 4 lo menos : (for ^ lo tnenos) at least, 

88 t Quesada y S&nchez : cf. note Tudela y Gonzdlezy p. 82, 10. 
88 2 Aben-Humeya : cf. same note, p. 76, 5. 

88 3 Penitenciario : father- confessor, 

88 4 estA en los huesos : is reduced to mere skin and bones. 

88 5 alcuzcuz : pellets of honey and flour, a favorite Moorish dish. 

88 6 candil : cf. note candil, p. 59, 2. 

89 1 dicha de pronto : suddenly reported, 

89 2 Fez : a large inland city of Morocco, south of Tangier, 

89 3 como quiera que esta sea la hora que no se haya vuelto i 

saber de Manos-Gordas : inasmuch as up to the present hour no one has 

ever heard anything more of Manos-Gordas. 
89 4 dicho se est& : it remains said or settled, 
89 5 Rey absolute : Fernando VII (cf. note p. 34, 5). 
89 6 zapateta : the striking together of the feet, or of foot and hand, 

in dancing. 

89 7 toda el Africa : cf. note al ave^ p. 25, 3. 

89 8 Jauja : ^^ fool's Paradise." 

90 1 tal dia hizo (or hard) un afio : (expression of indifference or un- 
concern) it *s no great matter. 

90 2 con poner mucha tierra por medio : by going a long way off. 

90 3 no hay que pensar : cf. note lo que hay que hacer, p. 1 2, 4. 

90 4 Toma aqui : go this way. 

90 6 Tetu&n : city of Morocco, south of Ceuta. 

90 6 Llegado que hubieron : cf. note echado que huboy p. i, 3. 

90 7 ben-Carime : cf. note A ben Humeyay p. 76, 5. 

90 8 recito salida : cf. note recien llegado, p. 73, 2. 

90 9 tal 6 cual : this or that, some . . . , or other. 

91 1 se coman : cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 
91 2 Aben-Humeya : cf. note p. 76, 5. 

91 3 Don Juan de Austria : a natural son of the Emperor Charles V, 
suppressed an insurrection of the Moors in Granada (1570) and later 
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won the battle of Lepanio, where he crushed the Turkish armament. 
Cervantes, the author of Don Quixote, served under him in this battle. 

92 1 sin perjuicio de que : cf. same note, p. 64, 11. 

92 2 andando los alios : cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

92 3 setecientos : it will be observed that in this and other compounds 
of siete, ie reverts to the original etymological e in accordance with the 
general rule operating through the whole Spanish vocabulary that e 
changes to ie, and to ue, only in the accented syllable. 

92 4 volverd k pertenecerles : it is said that some of the African Moors 
still preserve the title deeds to their Andalusian estates and even the keys 
of the houses, to which they hope to return. 

92 5 los cartagineses : The Carthaginian influence predominated in 
Spain for several centuries till the end of the second Punic war in 201 
B.C. ; the Roman domination extended over several centuries from that 
date. The Vandals and Goths ruled in Spaia from the fifth to the eighth 
century and the Moors from the eighth to the fifteenth. 

92 6 por la (or lo or el) presente : at the present time, 

92 7 suponiendo que : assuming that. 

92 8 pr6jimo : (noun) one'^'s neighbor, fellow-man ; prdximo -a (adj.) 
next, nearest, neighboring. 

92 9 nada m&s que : solely. 

93 10 escrito: written (in the book of Destiny). Fatalism and predes- 
tination are essential tenets of Mohammedanism, 

93 1 no es de hombres honestos : it is not {the characteristic) of honor- 
able men, i.e. it does not befit good men. 

93 2 maldito seas : cf. same note, p. 9, 4. 

93 3 ni tan siquiera : cf. same note, p. 78, 9. 

93 4 egira : (or kgira or hegira) the year of Mohammed's flight from 
Mecca (622 A.D.), from which the Mohammedans reckon chronologically. 

93 5 de resultas de : as a result of. 

93 6 Cor^ : Coran or Koran (the Mohammedan Bible). 

94 1 compa&a : an obsolescent form of compania. 
94 2 no me estar^ de m&s : it will not be superfluous. 
94 3 Luego : presently. 

94 4 puede que : cf. same note, p. 81, 6. 
94 5 por de pronto : cf. same note, p. 81, 2. 

94 6 sinvergiienzona : shameless creature. (Augmentative form of sin 
vergiienza.) 

95 1 de lo que : cf note por lo que, p. 30, 4. 

95 2 agareno : Mohammedan. Originally applied to those who were 
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supposed to descend from llagar^ as opposed to Saracen, a superior class, 
claiming descent from Sarah, the wife oi Abraham, Vide Book of Genesis. 

96 1 se viene : he will come along. The reflexive pronoun, so common 
with verbs of motion, is redundant. For tense cf. note me matan, P« 3» '• 

96 2 alcuzcuz : cf. same note, p. 88, 5. 

96 3 may recocido : thoroughly cooked, 

96 4 i ver : ( = para ver). The preposition d, introducing an infinitive ex- 
pressing purpose, is regularly used atter verbs of motion like i>, venir, etc, 

96 5 dorado & fuego : bronzed. 

97 1 Oi&n. : an Algerian province, bordering on Morocco. 
97 2 Mairuecos : Morocco, 

97 3 Supe : cf. note supe, p. 63, 2. 

97 4 por resultas de : cf. note de resultas de, p. 93, 5. 

97 5 A f uerza de : by dint of, at the price of. 

98 1 visto lo cual : cf escrita la carta, p. 83, 5 

98 2 te has hecho cargo : you have taken note of, you have understood. 
98 3 cuando menos : at least. 

98 4 despu^s de descubierto : cf. note despues de muerto, p. 5, 8. 
98 6 subir . . . hasta rey : rise even to the dignity of king. 

98 6 i Qu6 te parece mi proyecto ? : how does my plan strike you ? 

99 1 T6 no has cafdo en una cuenta : there is one thing you have failed 
to understand. Caigo en . . .,1 understand. 

99 2 tonto de capirote : utterly foolish. 

99 3 Ni : and. This peculiarly idiomatic use of the negative may be 
explained as being carried into the expression of the thought by sugges- 
tion from its essentially negative nature. Cf. note ni, p. 16, 6. 

100 1 el veintitantos : between the 20th and 28th. The word is com- 
pounded in the same manner as veintiseis, etc. Cf. note veintiun, p. 22, 2. 

100 2 nevaba si habiaque nevar : (^freely) it snowed if it ever did. 

100 3 sierra andaluza : i.e. Sierra Nevada. 

100 4 sefii : provincialism for senora. 

100 5 cata aqui : cf. same note, p. 84, 6. 

100 6 todo de un solo golpe : all at once. 

100 7 se hardn ustedes cargo : cf. note te has hecho cargo, p. 98, 2. 

100 8 cruz^dose la mantilla : crossing the ends of her mantilla over her 
breast. 

100 9 Estarfa de Dies : it must have been God's will. Cf note no habria 
andado, p. 8, 6. 

100 10 echases la misa en el puchero : (should throw the mass into the 
kettle) should stay at home and not go to mass. 
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100 11 80bre si : on (Jke question) whether; as to whether, 

101 1 Harchado que se habo : cf. note echado que htibo, p. i, 3. 
101 2 manta de maestra : a showy wrap or blanket. 

101 3 maestro de obras : master-mason. 

101 4 hizo como que se marchaba : acted as if he were going off, i.e./r«- 
tended to go, 

101 5 ni tan siquiera : cf. same note, p. 78, 9. 
101 6 en cuanto fu4 de dla : at soon as it was day. 
101 7 los tales ruidos : cf. note la tal efigie, p. 65, 4. 

101 8 cuartuchiO : (fr. cuarto, room) mean little room. The diminutive 
•ending ucho is depreciative. 

102 1 Alcalde de monteiilla : an ignorant rustic magistrate. 
102 2 catalin : of Catalunoy province in northwestern Spain. 

102 3 Yo me pinto solo : / excel. 

108 1 Es que : but the fact is that. Cf. note y era que, p. 69, 3. 

103 2 par6 mientes : considered attentively. 

103 3 Tampoco dejaiia de agradarme : nor would it displease me (lit. 
fail of pleasing me). 

103 4 ech6 los brazos i la espalda : folded his arms behind his back. 

104 1 me lo s6 : cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 
104 2 al pie de la letra : literally, word for word. 

104 3 No me da por ahi : / have no interest in those parts. 

105 1 chino : the Chinese were formerly reputed to be very guileless. 
105 2 MeliUa : Mediterranean seaport of Morocco. 

105 3 un sohrino que tiene de m6sico : a nephew of his, a musician. 
105 4 compadre : cf. note compadre, p. 80, 2. 
105 5 dado que : inasmuch as. 

105 6 en seguidita que almorcemos : just as soon as we have breakfasted. 
This diminutive form in ita emphasizes the ordinary en seguida. 

106 1 entre si parece 6 no parece : while we are waiting to learn if it 
will appear or not appear. 

106 2 De lo contrario : {in the contrary case), if you do not. 

107 1 Juzgado de primera instancia : an inferior court for trying civil 
cases ; primary court of claims. 

107 2 (q. D. g.) : que Dios guarde, whom may God preserve. 

108 1 echarle mano : lay hands on him. 

108 2 Chancillerfa de Granada : formerly one of the two supreme courts 
of Spain. 

108 3 Compadre : cf. same note, p. 80, 2. 
108 4 Ni la Caridad : not Heaven itself. 
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108 5 salva: cf. note me maian, p. 3, i. 

108 6 6 sea : cf. note 6 sean, p. 39, 4. 

108 7 por lo pronto : cf. note por de pronto, p. 81, 2. 

108 8 ha prescrito : has been outlawed or rendered null, 

109 1 Vaya 8i me lo llevar6 : why ! of course I will carry it away with 
me. For vaya cf. note vamos, p. 5, 1 1 ; for si cf. note si son de alegria, 
p. 4, 2 ; and for me cf. note lo que me digo, p. 7, 5. 

109 2 me he de yengar : cf. note habia de conocer, p. 3, 4. 
109 3 { Vamos andando ! : Lefs be a-going I 

109 4 habidos y por haber : (that have been and that shall be) past 
and future, 

109 6 el Viemes de Dolores : the Friday before Palm Sunday, 
109 6 regresado que hubo : cf. note echado que hubo, p. i, 3. 
109 7 Domingo de Ramos : Palm Sunday, 
109 8 Mi6rcoles Santo ; Wednesday of Holy Week, 

109 9 S&bado de Gloria : Easter Sunday. 

110 1 mand6 poner una carta : he directed that a letter be dispatched, 
110 2 no volvid & echar m&s luz : Echar luz^ to recover health and 

strength. For volvid d cf. note se volvid d reir, p. 2, 3. 
110 3 Por manera que : so that, 
110 4 con posterioridad & : subsequent to, 

110 5 andando el tiempo : cf. note escrita la carta, p. 83, 5. 

111 1 Spitzberg : Spitzbergen, a group of islands in the Arctic Ocean 
north of Norway. 

Ill 2 al hacha : cf. note al ave, p. 25, 3. 

Ill 3 lo que si s6 : si (yes") is often redundantly used to emphasize 
a verb. 

111 4 emigrarfan : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

112 1 k fines de Agosto : the plural forms fines, mediados, and prin- 
cipios are used in indefinite reference to end, middle, and beginning of the 
month, year, etc. 

112 2 Siquiera : at least, 
112 3 por si querla : in case I wished, 

112 4 Parry : the English explorer who made various Arctic exploring 
expeditions between 181 1 and 1827. 

112 5 Robin86n : Robinson Crusoe, 

113 1 recorrer su ocaso : revolve around its setting point, 

113 2 esculpidos : cf. note estupefacto, p. 9, i. 

114 1 posterior k su Apocalipsis : after the Apocalypse (the end of the 
world). This is the Greek title of the Book of Revelation. 
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115 1 lo mata todo : kills everything, Lo , , , todo as object of a verb 
is often equivalent to everything, 

116 1 mi no ser : the non ego, 
116 2 Groenlandia : Greenland. 

116 3 Nueva Zembla : Nova Zetnbla, a group of two islands in the 
Arctic Ocean, north of Russia. 

116 4 de8Corri6 : infused, 

116 5 Oceania : Oceanica, the collective name of the islands of the 
Pacific. 

116 6 Atila: Attila^ king of the Huns, who devastated Europe about 
the middle of the fifth century. 

117 1 i I>e que pecan ? : in what respect are they wrong (lit. do they sin) ? 

117 2 de ezagerados : (i.e. pecan de exagerados) they have the fault of 
being exaggerated, 

118 1 pro indiviso : (Latin) undivided. 

118 2 habr& : cf. note no habria andado, p. 8, 6. 

119 1 L&zaro : for the story of the resurrection of Lazarus, see the 
Gospel of John, xi. 

120 1 capella ardente : (Italian) place where a dead body lies in state 
amid burning tapers. 

121 1 frente A: in front of. 

121 2 Ya . . . ya : now . . . now, 

123 1 No6: Noah (cf. Genesis, viii). 

124 1 Dia 5 : (sc. de Febrero), 

125 1 A la Creacidn : this is the direct object of he aqui {=. behold). 
The preposition d, regularly used before the personal direct object, may 
be used before things also when personified. Cf. p. 6i, last line. 

126 1 Circulo polar: Arctic Circle (66}° N. latitude). 

126 2 mallemak, etc. : retain the original name in translating. 

126 3 Escocia : Scotland. Cf. note estupefacto^ p. 9, i. 

127 1 Prometeo : Prometheus^ who was chained to a rock by order of 
Jove for stealing fire from heaven. 

127 2 \ Necio de ml I : of. same note, p. 13, I. 

129 1 de consiguiente : the usual phrase is por consiguiente. 



EXERCISES FOR TRANSLATION 

These exercises are based on the text of the preceding stories. The passage 
indicated, consisting usually of only fifteen or twenty lines, should be thoroughly 
studied before translating the exercise. The special subject illustrated by the 
exercise should also be studied in the grammar. 

I. THE PRESENT TENSE 

Page 2, Lines 20-34 

I. He does not know what he is saying. 2. For a year I have 
been pursuing these gypsies. 3. We know that they rob travelers 
every day. 4. But the officers of the law never hit upon them. 

5. The gypsies laugh again. 6. We laugh again. 7. What we can 
not do no one can do [it]. 8. We repeat that not only have they 
robbed him but they have assassinated him. 

n. Page 5, Lines 27-8 (page 6) 

I. The day passes, three days pass, a week passes, and the captaim 
does not appear thereabouts. 2. I can not understand it. 3. We 
can not understand it. 4. Don't you know that the chiefs go away 
from time to time ? 5. I know nothing of their absence. 6. In the 
afternoon we take them out of the cave, for the heat stifles them. 
7. They are tying them to the trees. 

HL THE IMPERFECT AND THE PRETERIT 

Page 10, Lines 7-19 

I. Two weeks after that he set out at nine o'clock in the morning. 
2. The count finally ascertained his whereabouts as well as those of 
his companion. 3. He was to set out in search of the count. 4. He 
took leave of his family. 5. He was taking leave of his friends. 

6. He was going to set out. 7. We set out. 8. It appeared that 
they were setting out. 
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IV 

Page 14, Lines 1-20 

I. He was playing on the cornet and I was dancing. 2. It was 
not warm under the trees. 3. I was carrying the cornet to him. 

4. Why did he not play ? 5. The hypocrite said^ that he did not 
know how to play. 6. Nobody used to play like him. 7. We 
heard that you used to have a pension. 8. I heard so (= it.) 
9. Come ! come ! I had no pension. 

1 decir, 

V. FUTURE AND CONDITIONAL 

Page 17, Lines 30-12 (page 18) 

I. We will attack them at nightfall. 2. The battle will last from 
three till five o'clock in the afternoon. 3. I will command. 4. I 
would give orders to them to fire. 5. They will be victorious and 
we shall have to flee. 6. I would kill the colonel. 7. We would 
not try to defend ourselves. 8. They would try in vain to defend 
him. 

VI 

Page 21, Lines 29-15 (page 22) 

I. The colonel will not know. 2. We shall not know. 3. He 
would remember us. 4. We will wait for Nicholas until one o'clock, 

5. I shall not fall asleep. 6. He would not awake. 7. He would 
look around and would find himself alone. 8. It will strike two. 9. 
It would strike three. 10. He would not appear. 11. Day will dawn. 

VII. DISJUNCTIVE PRONOUNS 

Page 26, Lines 1-16 

I. The painters, accompanied by their pupils, entered the church 
with me. 2. In it we found little to admire. 3. I was already 
going away with them. 4. I noticed a chapel and approached 
it. 5. They noticed a picture and approached it. 6. To the 
pupils, who were approaching with him, he said : " This youth will 
go away with us." 7. We pointed at the canvas which we had in 
front of us. 



EXERCISES FOR TRANSLATION 1 75 

VIII. CONJUNCTIVE PRONOUNS 

Page 29, Lines 32-7 (page 30) 

I. I knew him. 2. He knew me. 3. I am selling him the pic- 
ture. 4. He was selling us the pictures. 5. " You have not under- 
stood him," answered the friars. 6. I tell you that the authors of 
those paintings have died. 7. Will you tell us when they died ? 
8. You ask for the pictures — I sold them to him. 9. Do they want 
the picture ? We will sell it to them. 

IX. THE REFLEXIVE. THE PASSIVE \_With reflexive 
substitute] 

Page 32, Lines 14-25 

I. The artist approached. 2. We were approaching. 3. The 
prior was surrounded by all (of) them. 4. The coffins were seen ^ 
on the ground. 5. The face of the dead woman was seen. 6. It 
will be seen that he will be like his work. 7. Now his works will 
be seen. 8. The great painter found himself in the temple. 9. It 
was seen that the face was like the work of the dead prior. 
1 Avoid the passive in similar constructions. 

X. ADJECTIVES 

{^Declension, apocopation] 

Page 35, Lines 3-16 

I . His skin was dry and yellow. 2. They (m.) were yellow as a 
mummy. 3. Their skin was black. 4. Many years ago his sunken 
eyes were black and shining. 5. The supper was good, but we had 
not any wine. 6. The wines were good and abundant. 7. I seek 
good wine and good conversation. 8. Wine ! we have none. 9. I 
am seeking some one. 10. We are seeking some good wine. 
II. Some wines are good, some are not good. 

XI. POSSESSIVE ADJECTIVES AND PRONOUNS 

Page 39, Lines 22-5 (page 40) 

I. His words and mine. 2. My voice and his. 3. The French- 
man's words and yours alarmed me. 4. My bottles are new, his 
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are not new. 5. They have drunk five bottles of our wine, and five 
and a half of his. 6. This is her wine. 7. This is the door of 
their drug-store. 8. The door of my drug-store and of his. 9. This 
chair is not theirs, it is mine. 10. These chairs are not ours, but hers. 

XII. USE OF usted 

Page 43, Lines i-ii 

I. He is going to relate to you a historic episode. 2. You are 
going to relate the episode to him. 3. The episode is not historic 
and it is not we who will relate it to you. 4. It is not you who 
related it to her. 5. We do not ask of you that you relate it to 
us. 6. You will not ask of us that we relate it to you. 7. You will 
not take upon yourself the trouble to tell it to them. 

XIII. COMPOUND TENSES 

Page 46, Lines 34-9 (page 47) 

I. We have gone out of the caf^. 2. As he has told you, they 
had left the cafd. 3. Two dusty carriages have stopped before the 
house. 4. They will have stopped in front of your house. 5. I 
would have stopped in front of her house. 6. The carriage has 
stopped. 7. As I have said, they had approached the door of the 
house. 8. We had alighted and would have approached the house. 

XIV. PERSONALS 

Page 50, Lines 28-14 (page 51) 

I. The people saw the priest. 2. He saw them and he saw the 
captives also. 3. The captives did not see the strangers. 4. The 
captive will behold Napoleon. 5. She has seen our two com- 
panions. 6. He had abandoned his companion. 7. We have not 
abandoned our companions. 8. I saw the captives and the stranger. 
9. I saw the guitar and the captive who was playing it. 10. We 
left Catalonia. 

XV. DEMONSTRATIVES 

Page 58, Lines 13-23 

I. That book which you are reading is better than this one. 
2. These books which I am reading are better than those. 3. We 
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did not believe what you were reading in those books. 4. These 
people believed what that rogue said. 5. The Poles would not 
come to this country. 6. These Poles were serving under the orders 
of that wretch. 7. Those who died were Poles, but this one is not 
a Pole. 8. What is that? 

XVI. RELATIVES AND INTERROGATIVES 
Page 62, Lines 22-2 (page 63) 

N.B. Observe carefully the distinction between cudl and el, la, lo cual, 
quien and quien, que and qui, etc. 

I. What are you doing ? 2. What was your companion doing ? 
3. Which one ? 4. The companion at whom you were looking. 

5. " What will you do ? " asked the others, who were much moved. 

6. The others, to whom they did not give time to fire a shot, were 
giving their guns to the soldiers who had killed the Poles. 7. Which 
ones? 8. The ones who had robbed the soldier. 9. Which sol- 
diers stole the portraits that we wore ? 10. Which soldier killed the 
stranger at whom I was looking ? 

XVII. COMPARISON 
Page 67, Lines i-ii 

[See Grammar for the various formulas of comparison.] 

I. This bay forms a more ample circle than that one. 2. The 
smaller of these bays is more charming than that of Cddiz. 3. The 
most celebrated castle is that of the duke. 4. It is less celebrated 
than that of the Dukes of Osuna. 5. The gardener is not as humble 
as his uncle. 6. The duke had as many castles as his uncle. 

7. The uncle's name was more celebrated than the duke's. 8. The 
most celebrated name is that of the duke, who was, a very long time 
ago, the most humble of horticulturists. 

XVIII. SUBJUNCTIVE 

\^ After impersonal verbs] 

Page 70, Lines 18-33 

I. It is impossible that he should recognize me. 2. It is impos- 
sible that they should understand. 3. It was not possible that they 
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should see me. 4. It will be a marvel should he see his daughters. 
5. It is impossible that we should stay in the place. 6. It was im- 
possible for them to stay in Cddiz. 7. Is it a wonder that he should 
not set out for Cddiz to-day ? 8. Was it necessary {preciso) that 
you should set out ? 9. It is infamous that he should say those 
things to-day. 

XIX. SUBJUNCTIVE 

[After conjunctions, adverbs, etc."] 

Page 73, Lines 30-6 (page 74) 

I. He left the receipt in order that you might see that he had 
paid. 2. He will leave a receipt so that you may see that you have 
paid him. 3. I will bring you the receipt before you pay me. 

4. He said that he would bring me a receipt before I paid him. 

5. We will bring him the books when (cuando) he pays you. 

6. He brought me a book so I might pay him. 7. They bring me 
the books so I may not say that they are robbing me. 

XX 

Page 80, Lines 20-30 

I. I will offer him a part of what I may find, although (aungue) 
it may not be a very large one. 2. Although he may offer me a 
part of what he finds, it will not be a very large one. 3. When you 
find out what it is necessary to offer to him, we will explain it to him. 
4. If I knew this, I would talk of it. 5. If you would explain this 
to your sons, when they learn all they would aid you. 6. I will take 
that land, although there may be some fraud in this same business. 

XXI. SUBJUNCTIVE 

[After verbs expressing inherent doubt ^ i.e, verbs of fear, hope, 
disbelief afUicipation, purpose^ .etc,'\ 

Page 84, Lines 18-29 

I. I made an effort to keep him from reading the parchment. 

2. He will make an effort to keep me from reading the postscript. 

3. I fear (temer) that they may read the letter which Pepa sent me. 
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4. I feared they might send Pepa to me. 5. Make an effort to have 
them inform me. 6. I warned them to respect my letters. 7. I 
warn you to respect my letters. 8. I fear that you may see and read 
the letter and may try to keep Pepa from sending me the forty bank- 
notes. 

XXII. SUBJUNCTIVE 

\After verbs of volition : desirCy command^ concession^ prohibition] 
Page 88, Lines 4-20 

I. I desire that you translate the parchment. 2. He wished us to 
translate it. 3. We wished them to remain. 4. He did not wish 
the orphans to ask alms. 5. He gave orders ^ that they should burn 
the parchment. 6. We will give orders that they translate the 
Arabic verses which my uncle has just sent to me. 7. I will give 
orders to Josefa (so) that she may have the Arabic parchment trans- 
lated by (some) competent person. 8. I wish you to send some 
help to the orphans. 

1 To order, mandar. 

XXIII. SUBJUNCTIVE 
[^YM the imperative value'\ 

Page 93, Lines 5-17 

I. God grant that he may not die ! 2. Let them not die ! 
3. Let not your daughters escape from your house ! 4. Let all go 
out ! 5. Go out. 6. Let us go out. 7. Let him not know it. 
8. Let us know it. 9. Let us escape from their house. 10. Let 
him not escape from my house. 1 1 . Do not escape. 1 2.» Do not go out. 
13. Know that the coins are mine. 14. Do it. 15. Do not do it. 

XXIV. SUBJUNCTIVE 
[/« relative clauses'] 

Page 98, Lines 21-34 

I. We need a man (Jiombre) who may be faithful and loyal. 
2. The king of Spain needs men who may prove faithful and loyal. 
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3. Kings need men of whose lives they may be masters and who 
may labor loyally. 4. The man needs a master whom he may 
accompany. 5. We need millions of which we may be masters. 
6. I need a man to work faithfully. 7. He wants a document which 
he may read. 8. They wanted documents which they might read. 

XXV. SUBJUNCTIVE 
\After emotional verbs] 

Page 102, Lines 23-7 (page 103) 

I. I am sorry ^ that you have not come. 2. He was sorry that 
we had not come yesterday afternoon. 3. We are sorry that it 
should be necessary to tear down this wall. 4. I am glad ^ that it 
is not necessary to build a tower. 5. We were glad that it was not 
necessary to demolish the foundations. 6. They are sorry that the 
contract does not suit you. 7. I was sorry that it did not suit 
them to do this work. 8. I am glad that the contract has suited 
you. 9. He is sorry the contract does not suit you. 

1 To be sorry, pesarle d uno ; I am sorry, me pesa. 

2 To be glad, gustarle d uno. 

XXVI. COMPOSITION 
Page 112, Lines 16-3 (page 113) 

Two days passed. He found six bits of cedar and obtained a fire. 
He killed some reindeer and preserved the torn flesh in the ice. It 
was preserved thus all the year. Having no axe he transported to 
his grotto the splinters of the trees torn to pieces by the frost. 
Every morning he began again ^ the struggle with the cold and the 
solitude, because he desired to live and to return some day to his 
hearth. He adored life. 

8 Use volver d (with infinitive) . 

XXVII 

Page 119, Lines 6-23 

He was mistaken. He will not see the spring this month. I 
believe he can not suffer longer. What will become of him ? When 
will he see the sun appear in the dark firmament, where only the 
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stars and the moon are seen ? It is night here ; it is January. We 
see only frozen seas. The snow covers the valleys and moui)tains. 
One would believe that the Creator has forgotten this world and 
that spring will not come to visit it as it visits other lands. 

XXVIII 

"^ Page 128, Lines 12-26 

The fourth of August, on board of the boat which had just picked 
him up, he saw the island of Spitzbergen recede. He lost sight of 
the great mountains. He was journeying toward home. A sailor, 
whose life he had saved, accompanied him. He had remained nine 
years on the island. When he arrived at X and disembarked those 
who saw his white hair and his dull eyes did not believe that he was 
the same sailor whom they had accompanied to the ship at the age 
of nineteen years. 
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N.B. Words alike or nearly alike have in general been omitted. 
For all adverbs ending in menU, the corresponding adjective form 
has been given. 

Ch follows Cf II follows /, differing from the English order. 

The gender has not been indicated for nouns ending in o which are 
masculine, nor for those in a which are feminine, nor for those nouns 
whose gender is inherent. The feminine ending in a has not been 
indicated for adjectives ending in o. In other cases the feminine has 
been indicated except in invariable adjectives. 

The following abbreviations occur : — 



adj. adjective 

aug. augmentative 

dim diminutive 

part participle 

vr reflexive verb 



prep preposition 

ni masculine 

f. feminine 

n neuter 
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& to, at. 

abajo under, down, downstairs. 

abandonar to abandon. 

abastecer to purvey, supply. 

abasto provisions. 

abatimiento abasement, dejection. 

abatir to throw down. 

abdicar to abdicate. 

abeto fir. 

abierto (from abrir) open. 

abismar to engulf, plunge. 

abismo abyss. 

abogado advocate, lawyer. 

abono manure, fertilizer. 

abrazar to embrace. 

abrazo embrace. 

abreviar to abridge. 

abrigo shelter. 

Abiil m. April. 

abrir to open. 

abrumar to overwhelm. 

absolutista absolutist, ultra-conser- 
vative. 

absoluto absolute. 

absorber to absorb. 

abuelo-a grandparent, ancestor. 

abultar to increase, enlarge. 

abundancia abundance. 

aborrir to weary, bore ; vr, be bored. 

abuso ill use, abuse. 

ac& here, hither. 

acabar to finish, end ; — de, to have 
just . . . 



acallar to quiet, hush. 

acampar to encamp. 

acaiiciar to caress. 

acaso perhaps, by chance. 

acceder to accede. 

acci6n / action, battle. 

acelerar to accelerate. 

ac6mila beast of burden. 

acento accent. 

aceptar to accept. 

acercar to bring near; vr. to ap- 
proach. 

acero steel. 

acertado fit, proper. 

acertar to hit the mark, succeed, 
happen. 

acetre m. small bucket. 

achacoso infirm, sickly. 

achicar to diminish. 

aciago unlucky. 

acometer to attack. 

acomodar to accommodate, suit, fit. 

acompafiar to accompany. 

aconsejar to counsel, advise. 

acordar vr. to remember. 

acostar to put into bed ; vr. go to 
bed. 

acostumbrar to accustom. 

acreditar to assure, give credit to. 

acribillar to pierce like a sieve. 

actitud /. attitude. 

acto act ; en el — , instantly. 

acudir to run up, succor, have re- 
course to. 



i8s 
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acofiar to coin. 

acurrucar vr, to squat. 

acu8aci6ii f. accusation. 

acusar to accuse. 

adaptar to adapt. 

adelantar to advance, profit, get the 

start of. 
adelante forward, henceforth, 
adem&n m» gesture, attitude. 
adem&8 besides, 
adentro within, 
adherir to adhere, 
adiestrar to make dexterous. 
adi68 adieu. 

adivinar to divine, guess, 
adivino diviner, fortune-teller, 
adjunto annexed, 
admirable admirable, marvelous. 
admiraci6n f. admiration, wonder, 
admirar to admire, wonder, 
admitir to admit. 
adobo pickle sauce, 
adolescente a youth, 
adorar to adore, 
adormidera poppy, 
adquirir to acquire, 
adoanero-a custom-house officer. 
adaar m. ambulatory Arab camp, 
advertencia advice, warning, 
advertir to warn, notify. 
a^eo aerial, 
afable affable. 
afamado famous, 
afiui m, anxiety, trouble, 
afectar to affect, 
afecto affectionate, well affected, 
aferrar vr. to grapple, grasp, 
afinar to tune. 
afinnar to affirm. 



aflojar to loosen. 

afortunado fortunate. 

afrancesado Frenchified Spaniard, 
Francomaniac, French sympa- 
thizer. 

afaeras ///. environs. 

agachar vr, to stoop, squat. 

agazapar vr. to hide. 

&gil agile. 

agilidad / agility. 

agitar to agitate. 

agonia death, death agony. 

agonizante dying. 

agonizar to be dying. 
. Agosto August. 

agraciado graceful. 

agradar to gratify. 

agravar to aggravate. 

agravio offense, injury. 

agrupar to group, cluster, crowd. 

agua water. 

aguantar to endure, put up with. 

aguardar to expect, wait for. 

aguardiente m. brandy. 

aguja needle. 

Agustln Augustine. 

ahl there. 

ahogar to suffocate, drown. 

ahora now; — bien, well then. 

ahorcar to hang. 

ahorrar to save, spare. 

aire m. air. 

ajar to spoil. 

ajeno alien, of another; lo — what 
belongs to another. 

ajuar m. household furniture. 

ajustar to adjust. 

alacr&n m. scorpion. 

alargar to extend, hand. 
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alarido outcry, shout. 

alarife architect. 

alarmar to alarm. 

Alav^s-a of Alava. 

alba dawn. 

albergar to lodge, harbor. 

alborada daybreak. 

alcalde justice of the peace, mayor. 

alcaldla office of an alcalde. 

alcanzar to reach, overtake, obtain. 

alcdzar m. castle, fortress. 

alcoba alcove, bedroom. 

alcomoque m. cork-tree. 

alegar to allege. 

alegrar to rejoice. 

alegre merry, joyful, gay. 

alegrla gayety, mirth. 

Alejandra Alexandra. 

alejar to remove; vr» to go off. 

aletargar vr. to fall into a lethargy. 

alfombra carpet. 

alga seaweed. 

algazara confused noise. 

algo something, somewhat. 

alguacil constable, policeman. 

alguien some one. 

alguno some, some one. 

aliento breath, respiration. 

alimentar to feed. 

alma soul. 

almohada pillow, cushion. 

almorzar to breakfast. 

alojado lodger. 

alojamiento lodging. 

alojar to lodge. 

alrededor around. 

altanerla haughtiness. 

alterar to change, disturb. 

alto high, tall, loud. 



altura height. 

alumbrado illumination. 

alumbrar to light. 

alzar to raise. 

allA there, thither. 

allegar to collect. 

allf there. 

amable amiable. 

amanecer to dawn. 

amante loving, fond. 

amar to love. 

amargo bitter. 

amargura bitterness. 

amarillear to turn yellow. 

amarillento yellowish. 

amariUo yellow. 

ambiente m. circumambient air. 

&mbito circuit. 

ambos-as both. 

ambulante ambulatory, moving. 

amenaza menace. 

amenazar to menace. 

amigo-a friend. 

aminorar to lessen. 

amistad / friendship. 

amo-a master, mistress, proprietor. 

amor m. love ; — propio self-love. 

amotinar to excite to mutiny. 

amparar to shelter, protect. 

amparo protection, refuge. 

amplio ample. 

anciano old. 

ancho wide. 

andaluz-a Andalusian. 

andar to go, walk, fare. 

anfitri6n host. 

angosto narrow. 

^gulo angle, corner. 

angustia anguish. 
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toima soul. 

animal m. animal, dolt. 

animar to animate, enliven. 

aniquilar to annihilate. 

anoche last night. 

anochecer to grow dark. 

anotar to note. 

antirtico antarctic. 

ante before, in the presence of. 

antemano ; de — beforehand. 

antepasado ancestor. 

anterior former, previous, preceding. 

antes before, rather. 

antesala antechamber. 

anticuado antiquated. 

antiguo antique, old. 

antfpodas m. pi. antipodes. 

antojar vr. {with personal dative) 
to have a fancy or desire. 

anudar to knot. 

anunciar to announce. 

afiadidura addition ; por — in addi- 
tion. 

aiiadir to add. 

afio year. 

apagar to extinguish, dim. 

apalear to drub, beat with a stick. 

aparatoso ostentatious, magnificent. 

aparecer to appear. 

aparejar to prepare. 

aparente apparent. 

apa]ici6n f, apparition, appearance. 

apariencia appearance. 

apear -vr. to alight. 

apellido name, surname. 

apenas hardly. 

apero agricultural implements. 

apestar to infect, smell. 

apiadar vr, to pity. 



aplastar to flatten, crush, 
apoderar vr. to take possession, 
apodo nickname, 
apoplejia apoplexy. 
apopUtico apoplectic, 
aposento room. 
ap68tol apostle. 

apoyar to support ; vr,\.o lean, 
apoyo support, prop, protection, 
apreciar to appreciate, 
aprehensor custodian, 
aprender to learn, 
apresurar vr, to hasten, 
apretar to press, urge, 
aprlsionar to imprison, 
aprovechar to profit, utilize, 
apuntar to set down, note, 
apurar to drain. 

aquel m. aquella / aquello n. that, 
aqui here. 

aquildn m, north wind, 
^abe Arab, 
aribigo Arabic, 
arado plow. 
arar to plow. 

arbitrariedad / arbitrariness, arbi- 
trary act. 
firbol m, tree. 

area chest, wooden box, ark. 
arco, arc, arch ; — iris rainbow, 
aider to burn, 
ardiente ardent, 
ardor m, ardor, heat, 
arena sand. 

arenal m, sandy ground, 
argentino silvery, 
argumento argument, 
arma arm, weapon, 
armar to arm, to dub (a knight). 
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aimonia harmony. 
am68 m. harness, trapping, 
arrancar to pull up, wrest, force out. 
arranque m, pulling up, impulse, 

vehemence, 
arrastrar to drag, 
arrebatar to snatch, carry off, fling, 
arrepentir vr. to repent, 
arriba up, above, 
arriero muleteer. 
arrimar to draw near, 
arrodillar vr, to kneel, 
arrojar to throw, 
arrollar to roll up. 
arroyo brook, rivulet, stream, 
arroyuelo {dim,) brooklet, 
arruga wrinkle, 
arruinar to ruin, demolish, 
arrullo cooing, 
arte m, / art, artfulness; malas 

artes evil practices, 
articular to articulate, 
artista m. artist. 
asador m. turnspit, 
asalto assault, storm, 
ascendiente forefather, 
asc^tico ascetic. 
asco nausea. 

asegurar to secure, assure, 
asemejar vr, to be like. 
asesinar to assassinate, 
asesinato assassination, 
asesino assassin, 
asesor assessor, counselor, 
asestar to aim. 
asfixiar to asphyxiate. 
asl thus, so; — como as well as, — 

que as soon as. 
asiento seat, chair. 



asimilable capable of assimilation. 

asir vr, to seize. 

asistente m, orderly. 

asistir to be present. 

asno ass. 

asolador-a destructive, racking. 

asomar to show; vr. to appear, 

begin to appear, 
asombrar to amaze, 
asombro amazement, 
asombroso astonishing. 
^pero rough, 
aspirar to aspire. 
astilla splinter, 
astro star, luminous body, 
asturiano of the province of Asturias 

{in N. Spain). 
asunto subject, matter, 
asustar to frighten, 
atacar to attack. 
atalaya watch tower, 
atar to tie. 
atatid m, coflin. 
atencidn /. attention. 
atender to be attentive, heed, 
atentado attempt, offense, 
atento attentive. 
atenuar to diminish, 
ateo atheist. 

aterir vr, to grow numb, 
aterrador-a terrible, 
aterrar to prostrate, terrify, 
itomo atom, 
atonia weakness. 
atraer to attract, 
atrapar to catch, overtake, 
atrto back, backwards. 
atrayesar to traverse, cross, pierce, 

pass through. 
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atrever vr. to dare, venture. 

atriboir to attribute. 

atributo attribute. 

atronador-a thundering. 

atropellar to trample. 

atropello outrage. 

audienda audience, hearing. 

augusto august, majestic. 

aamentar to augment. 

aun or atin still, yet, even. 

aunque although. 

aasencia absence. 

austero austere. 

austriaco Austrian. 

aut6mata ^;;. automaton. 

autor-a author. 

autoridad / authority. 

aozlliar to aid, assist, attend a 
dying person. 

aoxilio aid. 

avanzar to advance. 

avaro avaricious. 

ave / bird. 

avecindar to make a neighbor or 
fellow-citizen. 

avergonzar to shame, abash; vr, to 
be ashamed. 

averiguar to investigate, find out. 

avlo preparation, provision, appa- 
ratus. 

avisado sagacious. 

avisar to inform, notify. 

ay alas! 

ayer yesterday. 

ayuda aid, help. 

ayudar to aid. 

ayuno fast, abstinence. 

ayuntamiento town council. 

azafate m. flat (osier) basket. 



azotea platform on roof. 

azul blue. 

azulejo painted tile. 

B 

bagaje m. baggage. 

bahla bay. 

bailar to dance. 

baile m. dance. 

bajar to lower, descend. 

bajo low ; prep, under. 

bala ball, bullet. 

balancear to balance. 

balbacear ti> stammer. 

balcdn m. balcony. 

balde ; de — gratis, for nothing. 

ballena whale. 

ballenero whaler. 

bambolear vr. to totter. 

banco bank. 

banda band. 

bandera banner. 

bandido highwayman. 

bando faction, party, proclamation. 

bandolero bandit, highwayman. 

baqueta ramrod. 

baratara cheapness. 

barba chin, beard. 

b^baro barbarous. 

barco boat. 

barra crowbar. 

barranco ravine; barranquillo (^<>/.)* 

barreno hole made with a borer or 

pick, 
bairiga abdomen, belly; barrigto 

barrilla alkali, 
barro clay, mud. 
barrunto conjecture. 
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( /. base. 

Basilio Basil. 

bastante enough. 

bastar to suffice. 

batalla battle. 

batall6ii m, battalion. 

batir to beat vr, to fight. 

bautismo baptism. 

bautizar to baptize. 

bayonetazo thrust with a bayonet. 

beato blessed, devout, fanatic, ob- 
scurantist. 

beber to drink. 

bebida drink, beverage. 

belleza beauty. 

bendecir to bless. 

bendicito / blessing. 

bendito blessed. 

besar to kiss. 

beso kiss. 

bey ( Turkish) governor. 

biblia bible. 

blblico biblical. 

bicho insect. 

bien well, right, else; m. good, 
utility, benefit, property, riches; 
no — , no sooner; — que, although. 

bienhechor-a benefactor. 

bigote m, mustache. 

billar m, billiards. 

billete m, note. 

bizazzia bravery. 

bianco white. 

blancnra whiteness. 

blandir to brandish. 

blando soft, smooth. 

blanquear to whiten, whitewash. 

blanqnedno whitish. 

blMfemitr to blaspheme. 



blasfemia blasphemy. 

bobo stupid, silly. 

boca mouth. 

bola ball, globe. 

boleta soldier's billet. 

bolsillo pocket, purse. 

bondadoso kindly. 

Bonifacio Boniface. 

bonito pretty. 

boquer6n m, anchovy. 

boquete m, gap, narrow entrance. 

bordar to embroider. 

bordo board {of ship), 

borrar to blot, efface. 

borrego lamb. 

borrico donkey. 

borroso indistinct. 

beta boot. 

bote m. glazed earthen vessel. 

botella bottle. 

botica apothecary's shop. 

boticario apothecary. 

bdveda vault, arch. 

brazo arm. 

brefia craggy, broken surface. 

brefial briery or brambly ground. 

bribdn m, rascal. 

biillante brilliant. 

brillar to shine. 

brillo brilliancy. 

brindar to toast {with wine)y vr. to 

offer, 
brindis m. toast. 
brisa breeze. 

bzocal m, curbstone of a well, 
brotar to germinate, break out. 
brama haziness, mist. 
baenamente easily, by fair means, 
buennventura fortune-telling. 
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baeno good. 

buey m, ox. 

buitre m. vulture. 

buUicioso noisy. 

buque tn, vessel. 

burgomaestre burgomaster. 

burla jest, mockery. 

borlar to jest, mock, hoax ; vr. to 

jest, mock, laugh at. 
burro donkey, 
busca search, 
buscar to seek, search, 
butaca easy-chair. 



ca why ! why no ! really ! 

cabal exact, perfect, accomplished. 

caballeria cavalry, horses. 

caballero horseman, knight, gentle- 
man, sir. 

caballo horse. 

cabafia cabin, hut. 

cabello hair. 

caber to be contained, find room, — 
duda to be doubtful. 

cabeza head. 

cabo chief, leader, corporal, end, 
stem, cape. 

cabra goat. 

cabrero goatherd. 

cada each, every; — cual each one. 

cadaver m. corpse. 

cadena /. chain. 

caer to fall; vr, to fall; — en algo 
to understand. 

caf6 m, coffee, coffee-house. 

caid (^Arabic) commander of a fort. 

calabacera pumpkin vine. 

calabaza pumpkin. 



calabozo dungeon. 

calavera skull. 

calceta stocking, thread under- 
stocking. 

calcular to calculate. 

cilcolo calculation. 

calentar to warm, heat 

calentura fever. 

calidad / quality. 

caliente hot, fiery. 

calma calmness. 

calmoso calm. 

calor m. heat. 

calamniador slanderer. 

caluroso warm, hot. 

calva bald spot. 

calz6n m. breeches. 

callar to^keep silence, to pass over in 
silence, vr, to be silent. 

calle / street. 

callejto m, lane, alley. 

callejuela lane, alley. 

cama bed. 

camarada comrade. 

cambalache m. exchange, barter. 

cambiar to change, exchange. 

cambio change, exchange; en — 
instead. 

Camilla {dim. of cama) pallet. 

caminante wayfarer. 

caminar to travel, walk, march. 

caminata long walk, journey. 

camino road, way; — real, highway. 

campamento camp, encampment. 

campana bell. 

campanada sound of a bell. 

campafta campaign. 

campar to encamp. 

campear to excel, be eminent. 
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campedn champion. 

campesino-a rustic, peasant. 

campifia arable land, campaign. 

campo country, field. 

canas / //. gray hair. 

canalla / rabble, m. rogue. 

c&ncer m, cancer. 

canci6n / song. 

candil m. hanging kitchen lamp. 

cansar to weary. 

cantar to sing. 

c&ntico canticle, hymn. 

cantidad / quantity, number. 

canto singing, song. 

cafia cane, reed. 

cafiada dale, glen. 

cali6n m. tube, cannon, barrel. 

cafiuto tube. 

caos chaos. 

capa cloak. 

capaz capable. 

capellto chaplain. 

capilla chapel. 

capital m. sum of money at interest ; 
f. capital {chief city), 

capita captain. 

capitanla captaincy, captain's office. 

capitalaci6n / capitulation, agree- 
ment. 

capote m. cloak, rain coat. 

capricho caprice. 

caprichoso capricious. 

captara capture. 

capacha hood, cowl. 

cara face. 

ciurabo Moorish sail-and-row-boat. 

car&cter character. 

carteibano icicle. 

carbdn m, charcoaL 



carbunclo carbuncle. 

carcajada burst of laughter. 

ciurcel / prison. 

cardenid cardinal. 

cardenalicio pertaining to a cardinal. 

ciurdeno livid. 

carecer to lack, want. 

carencia want, lack. 

carga load. 

cargar to load, burden. 

cargo charge, care; hacerse — to 
keep in mind. 

caricia caress. 

caiidad / charity. 

carifio affection. 

caiifioso affectionate. 

carlista cf. note 3, page 16. 

Carlos Charles. 

camaval m, carnival. 

came /. flesh, meat. 

camestolendas/. //. shrovetide. 

caro dear. 

carrera career, course. 

carraaje m. carriage, vehicle. 

carta letter. 

casa house. 

casadero marriageable. 

casar to give in marriage ; vr. to get 
married. 

cascada cascade. 

caserla country house. 

casero domestic. 

casi almost. 

casino cafe. 

caso case, occasion, attention, posi- 
tion ; hacer — to pay attention. 

castellano Castilian. 

castidad /. chastity. 

castigar to chastise, punish. 
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concienda conscience, consciousness, 
concierto concert, 
conciliar to conciliate, reconcile, 
concluir to conclude, end. 
concurso concourse, crowd, 
concha shell, 
conde count. 

condena condemnation, sentence. 
condenaci6n /. condemnation. 
condenar to condemn, damn. 
condensar to condense, 
condiscipalo fellow- scholar, 
conducir to conduct, 
condacta conduct, 
conejo rabbit, 
conferencia conference, 
confesar to confess, 
confianza confidence, 
confiar to confide, 
confln m. confine, boundary, limit, 
conforme in agreement, agreed, 
confundir to confound, 
cong^nito congenital, innate. 
conjuro conjuration, exorcism, 
conmigo with me, with myself, 
conmover to move, 
conocer to know, recognize, 
conocimiento knowledge, conscious- 
ness, 
conque (= con qae) so then, so. 
conquista conquest, 
conquistador conqueror, 
consagrar to consecrate, devote, 
consecuencia consequence, 
consegair to attain, obtain, succeed, 
consejo counsel, advice, council, 
conservar to preserve, 
considerar to consider, view, 
consigna watchword, order. 



consigo, with himself, herself, them- 
selves. 

consiguiente consequent ; por — , 
consequently. 

consistir to consist. 

consolar to console. 

consorcio partnership, society. 

consorte consort, partner. 

constar to be evident or certain. 

con8tracci6n / construction, edifice. 

construir to construct, build. 

consuelo consolation. 

c6n8ul consul, member of the tribu- 
nal of commerce. 

consumir to consume. 

consumo consumption. 

contar to count, recount, relate. 

contemplar to contemplate. 

contener to contain, repress. 

contentar to content. 

contento content; f;;. pleasure. 

contestacidn / answer. 

contestar to answer. 

contigo with thee (you). 

continente continent. 

continual to continue. 

continuo continuous. 

contra against. 

contraer to contract. 

contrario contrary. 

contrata contract. 

contratiempo misfortune, mischance. 

contribuci6n / tax. 

conyencer to convince. 

conyeniente useful, fitting, proper. 

convenir to agree, fit, suit. 

convento convent. 

conyertir to convert. 

convicto convicted. 
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convidar to invite. 

convoy ni, convoy, escort, train. 

copa cup. 

copla couplet, ballad, song. 

corax6n m, heart. 

Cordillera chain of mountains. 

cometa cornet ; — de llaves, cornet- 
a-pistons. 

corona crown. 

coronar to crown. 

coronal colonel. 

coronilla crown of the head. 

corral m, yard. 

correo mail, post-office. 

correr, to run. 

correspondiente corresponding, ap- 
propriate, own. 

corriente all right ; / current. 

corro group, circle. 

cortar to cut. 

corte / court, capital ; / pL legis- 
lative assembly. 

cortesia courtesy. 

corto short, slight. 

corzo deer. 

cosa thing. 

cosecha harvest, crop. 

costa cost, coast. 

costar to cost. 

coste m, expense. 

costumbre / custom, habit. 

crear to create. 

credencial / credentials. 

cr6dito credit, belief. 

creencia belief. 

creer to believe. 

creptisculo twilight. 

creyente believer. 

criado-a servant. 



criador creator. 

criar to create, produce, raise. 

criatura creature. 

crimen m, crime. 

crispar to clench. 

crista! m. crystal, glass, pane. 

cristiano-a Christian. 

Cristo Christ. 

crftica criticism. 

crucifijo crucifix. 

crudo raw, cruel. 

crueldad / cruelty. 

crujiente crackling. 

crujir to creak, crack, crackle. 

cruz f, cross. 

cruzado crusader. 

cruzar to cross, cruise. 

cnadro square, picture, platoon. 

coal which, who, like; — si as if. 

cualquier(a) any one, some one, 
whichever ; de — modo, any way. 

cu&n how. 

cuando when. 

cuanto how much, as much, how ; 
en — &, as regards. 

cuarenta forty. 

cuarentena quarantine. 

cuartel m, quarter. 

cuarto fourth ; m. quarter, room. 

cuatro four. 

cuatroclentos-as four hundred. 

cubil m. lair. 

cabrir to cover. 

cucaracha woodlouse. 

cuclillas; en — , crouching. 

cucorbiticeo (like a) gourd, cucum- 
ber, pumpkin, etc. 

cuello neck. 

cuenca socket 
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caenta account, reckoning. 

cuento tale, story. 

cuerda cord, rope. 

caemo horn. 

caerpo body, corps. 

caesta hill. 

caeva cave, cellar. 

cuidado care, solicitude, attention. 

coidadoso careful, solicitous. 

coidar to care for. 

culata breech of a gun. 

colebra snake. 

culpable guilty. 

culpado transgressor. 

cultiyar to cultivate. 

culto worship. 

combre /. summit. 

compUr to fulfill. 

cuna cradle. 

cupula cupola, dome. 

cura m, priest. 

curar to cure, care for. 

cnrial m. one in a subaltern office 

in a court, 
curiosidad / curiosity. 
curio80 curious, inquisitive, 
curso course, current. 
c68pide /. tip. 
custodiar to guard, 
cayo whose, of whom, of which, 

whereof. 

Ch 

chandlleiia chancery (court). 

chaquetilla jacket 

charlar to talk, chatter. 

chico small. 

chicaelo {dim.) youngster. 

chimeDea chimney, fireplace. 



chispeante flashing, 
chispear to flash, sparkle, 
chiste m. jest. 

chocar to shock, strike, strike to- 
gether, 
chochear to dote. 
chozreada sprinkling, 
choireadita (dim,) sprinkling. 
chorrear to spout, ooze, 
choza hut, cottage, 
chombo (higo) Indian fig. 
chupar to suck. 



D. = Don. 

dafiino noxious, hurtful. 

dafio damage. 

dar to give, strike, communicate. 

— con hit upon, find. 

— en land in, strike into. 

de of, from, by, as, with, than, to. 

debajo under, underneath. 

deber to owe, be obliged, be about 

to, be destined to, have to. 
d6bil weak, feeble, 
debilidad / weakness, 
deddir to decide, 
decir to say. 
dedsiyo decisive, 
declarar to declare, 
decolorar to lose color, 
decorativo ornamental. 
decr6pito decrepit, 
decreto decree, 
dedicar to dedicate, devote, 
dedo finger. 

deducir to deduce, infer, 
defender to defend. 
defensa defense. 
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defensor m. defender. 

degollar to cut the throat, behead. 

deicida deicidal. 

dejar to leave, let, omit; — de to 

fail, omit ; dejarse de to leave off. 
delante before, in front of. 
delgado thin, delicate, 
delicioso delicious, delightful, 
delirar to rave, be mad. 
delirio delirium, 
delito crime. 

dem^ rest, other, others, 
demasiado too, too much, 
demoledor m, one who demolishes, 
demoler to demolish, 
demonio demon, devil, 
demostrar to demonstrate, show, 
demudar to change, 
denotar to denote, indicate, 
denso dense. 

dentro within ; por — inside. 
denuncia denunciation, accusation, 
denunciar to denounce. 
dep66ito place of deposit, station, 
depravar to deprave. 
derecho right, straight ; m. right, 

law. 
derramar to spill, waste, 
derretir to melt. 
derribar to demolish, raze, 
denota rout, defeat. 
denotar to rout, defeat. 
demimhar to precipitate, 
derwich dervish. 

desabrido insipid, tasteless, peevish, 
desafio challenge, duel. 
desaforado huge, disorderly. 
desangrar to bleed, 
desapacible disagreeable, harsh. 



desaparecer to disappear. 

desanollar to unroll, develop. 

desatar to untie, loosen. 

desazonar to disgust, make ill- 
humored. 

desbordar to overflow. 

descalzo barefooted. 

descansar to rest, repose. 

descanso repose. 

descarga discharge, volley. 

descargar to discharge, unload. 

descamar to strip off the flesh. 

descender to descend. 

descendiente descending, descend- 
ent 

descendimiento descent. 

descerrajar to discharge, fire. 

descifrar to decipher. 

descolgar to unhang, let down, un- 
fasten. 

descomunal uncommon. 

desconfiar to mistrust, suspect. 

desconocer not know, be igno- 
rant. 

desconocido unknown. 

describir to describe. 

descubrir to discover, uncover. 

descuidar to neglect, not to be anx- 
ious. 

desde since, after, from. 

desdicha misfortune. 

desear to desire. 

desembarcar to disembark. 

desembocar to empty, pour. 

desencajar to force from its place, 
socket, etc. 

desencanto disenchantment, disillu- 
sion. 

desenfado facility, boldness. 
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desengafiar to undeceive. 

desengafio undeceiving, disillusion. 

desenojar to appease, placate. 

desenterrar to disinter. 

desentumecer to relieve of numb- 
ness or swelling. 

desenvolver to unfold. 

deseo desire, wish. 

deseoso desirous. 

desertar to desert. 

desesperacidn / despair. 

desesperador-a causing despair, des- 
perate. 

desfallecer to weaken, grow faint. 

desfavorable unfavorable. 

desfilar to defile, march. 

desgajar to lop off. 

desgarrador-a heart-rending. 

desgracia misfortune. 

desgraciado unfortunate, unhappy. 

deshacer to undo, destroy, melt. 

deshielo thaw. 

deshonrar to dishonor. 

desierto desert. 

designar to designate. 

deslenguado free-tongued, loqua- 
cious. 

deslizar to slip, glide. 

deslucir to dim, tarnish, obscure. 

desmantelado ruined. 

desmoronar to destroy, demolish. 

desnudar to strip. 

desnudo naked, bare. 

desofr not to hear or heed. 

despachar to dispatch, despatch, 
make haste, sell. 

despacho ofHce. 

despacio slowly. 

desparpajo pertness. 



desparramar to spread. 

despavorido frightened. 

despedazar to tear to pieces. 

despedida farewell, leave-taking. 

despedir to dismiss; vr. to take leave. 

despegar to detach, to stand out, to 
set well. 

despejar to clear. 

despensa pantry. 

despertar to wake, awake. 

desplegar to unfold, display. 

desplomar z/r. to fall. 

despojo spoils, remains. 

desprecio scorn, contempt. 

desprender to loosen. 

despreocupar to free from prejudice. 

despots after, afterwards. 

destacar to detach. 

destapar to uncover. 

destartalado sorry-looking. 

destello sparkle. 

destierro banishment. 

destinar to destine. 

destino destiny, destination, posi- 
tion. 

destrozar to break or tear into 
pieces. 

destruir to destroy. 

desusado unusual. 

desvanecer to undo, dissolve, make 
vain or proud. 

desventura misfortune. 

detener to detain, stop ; vr. to stop, 
halt. 

detestar to detest. 

detr&s behind. 

deuda debt. 

devocidn / devotion, piety. 

devolver to return, restore. 
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devorar to devour. 

dla m. day. 

diablo devil. 

diabdlico diabolical. 

dlafanidad f, transparency. 

diidogo dialogue. 

diario daily. 

dibujo drawing, sketch. 

dictado title. 

dictar to dictate. 

dicterio sarcasm, insult. 

dicha happiness. 

dicho (fr. decir) the said, aforesaid, 
the same. 

dichoso happy. 

diente m, tooth. 

diez ten. 

diferenciar to differentiate. 

dificultad / difficulty. 

difunto dead. 

digerir to digest. 

dignaise to deign, condescend. 

dignidad /. dignity. 

digno worthy. 

dilatar to dilate, spread out. 

diligencia business, stagecoach. 

diminuto small. 

dineral large sum of money. 

dinero money. 

dio8-a god, goddess. 

diputado deputy, representative. 

dirigir to direct, address ; vr. to ad- 
dress oneself, betake oneself. 

discipulo disciple, pupil. 

disco disk. 

discurso discourse, talk. 

disfrutar to enjoy. 

disgttstar to disgust, offend. 

disimular to dissemble, hide. 



disipar to dissipate. 

disparate m. absurdity, incoherence. 

disponer to dispose, prepare, ht. 

dispata dispute. 

disputar to dispute. 

distancia distance. 

distante distant. 

distar to be distant. 

distinci6n / distinction. 

distingair to distinguish. 

distintiyo distinctive mark. 

distinto distinct, different. 

disuadir to dissuade. 

divertido amusing. 

dividir to divide. 

divino divine. 

divisar to perceive, descry. 

doblar to double, fold, bend, give way. 

doble double, m. passing bell, knell. 

doblegar to bend, curve. 

doce twelve. 

doctrina doctrine. 

docomento document. 

dolor pain, grief. 

doloroso sorrowful, painful. 

domar to subdue. 

domicilio home. 

dominar to dominate, rule. 

domingo Sunday. 

dominio domain. 

don m, don, sir. 

donde where, whence, whither. 

donoso pleasing, airy. 

dorado golden. 

dorar to gild. 

dormir to sleep, vr. to fall asleep, 

do8 two. 

doscientos-as two hundred. 

dosis / dose. 
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dotar to endow, 
duda doubt. 
dudar to doubt, 
duende m. wizard, 
duello owner, master, 
dolce sweet, gentle. 
doldficar to sweeten, soften, 
dulzura sweetness, gentleness, 
daque duke, 
durante during. 
durar to last. 

diiro hard, cruel; m. dollar. 
£ 

6=y and {before ior hi). 

ebrio inebriated. 

ebulliciente overflowing. 

eclipsar to eclipse. 

eco echo. 

econ6mico economical. 

ecuador m. equator. 

echar to throw, pour, bud, shoot; 

z/r. to begin, 
edad / age. 
edicto edict, 
edificar to build. 
edificio building. 
educar to educate, 
efectiyamente in fact, truly, 
efectiyo eflFective. 
efecto effect ; con — , in fact, 
efigie /. effigy, image, 
egofsmo egotism, selfishness. 
egofsta ni. egotist. 
eh eh, up. 
eje m. axis. 
ejecaci6n / execution, 
ejemplar m. example, sample, 
ejemplo example. 



ejercicio exercise. 

ej6rcito army. 

el m. la/ lo n. the. 

61 m, ella/. ello ». he, she, it 

elector m, voter. 

elegante elegant. 

elegir to elect, choose. 

elemento element. 

elevar to elevate. 

elocuente eloquent. 

embalsamado balmy, odorous. 

embarcar to embark. 

embargo; sin — (de) notwithstanding. 

emborrachar to intoxicate. 

emigrar to emigrate. 

empell6n m. push. 

empefiar to pledge ; vr. to persist, 

intercede, 
empeorar to make or grow worse, 
emperador emperor. 
empero yet, however, 
empezar to begin, 
emplazar to set a time and place for 

meeting, 
emplear to employ, 
empleo employment, 
empolvar to cover with dust, 
emprender to undertake, 
empresa enterprise, 
empuliadura hilt, 
empufiar to clutch, 
en in. 

encadenar to chain, 
encaminar to guide ; z/r. to set out. 
encanecer to grow gray, 
encantador-a enchanting, charming, 
encanto charm, 
encapotar to shroud. 
encarar vr. to face. 
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encarecimiento urgency. 

encargar to charge, commission, in- 
trust. 

encargo charge, commission. 

encamaci6n / incarnation. 

encamado red ; m, flesh-color. 

encender to kindle, light. 

encerrar to shut up, lock up, con- 
tain. 

encierro confinement, prison. 

encima above, over, at the top. 

encina evergreen oak. 

encoger to contract, shrug. 

encolerizar to provoke, anger. 

encomendar to recommend. 

encontrar to encounter, meet ; z/r. 
find. 

encorvar to bend. 

encuentro encounter, meeting. 

endemoniado devilish, confounded. 

enderezar to direct, set right, address. 

endiablado diabolical. 

endurecer to harden. 

enea reed, rush. 

enemigo-a enemy. 

energla energy. 

en6rgico energetic. 

enero January. 

enf&tico emphatic. 

enfermedad / illness. 

enfermo sick. 

enganar to deceive, cheat. 

engrandecer to aggrandize. 

enjugar to dry, wipe. 

enjuto dried up. 

enlazar to join, unite. 

enloquecer to madden. 

enojar to irritate, anger. 

enorgullecer vr, to be proud. 



enorme enormous. 

enredar to entangle, complicate. 

enrevesado difficult, obscure. 

enristrar to couch a lance, etc. 

enrojecer to redden. 

enronquecer to make hoarse ; vr, 
grow hoarse. 

ensalada salad. 

ensefiar to teach, show. 

entablar to begin. 

entablillar to secure with boards. 

entender to understand ; vr. to come 
to an understanding, to under- 
stand. 

enterar to inform ; vr, learn. 

entemecer to soften, to move. 

entero entire. 

enterrar to bury. 

entibiar to cool. 

entoldar to cover with an awning. 

entonces then. 

entrada entrance. 

entrafias / //. entrails, one's own 
flesh and blood. 

entrar to enter. 

entre between ; por — , among. 

entrecortar to interrupt. 

entregar to deliver, hand over. 

entretanto meanwhile. 

entristecer to sadden. 

entuerto tort, injustice. 

entusiasmo enthusiasm. 

envenenar to poison. 

enviado envoy, messenger. 

enviar to send. 

envidioso envious. 

envoltorio bundle. 

envolver to involve, wrap. 

epilogo epilogue. 
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episodio episode. 

epfstola epistle. 

6poca epoch, time. 

equidad / equity. 

equinoccio equinox. 

equipaje m baggage. 

equitaci6n f. horsemanship. 

equivocar vr, to mistake. 

erguir to erect, raise up straight. 

erial m, untilled ground. 

erxnita hermitage. 

esbirro bailiff, guard. 

escalcra staircase. 

escal6n m. step of a stair. 

escapar vr. to escape. 

escape m, escape, flight ; k todo - 

at full speed, 
escarabajo beetle. 
escarbar to scratch, 
escarlata scarlet, 
escaso scanty, defective, slight, 
escena scene. 
esc6ptico skeptical. 
esclavo-a slave, 
escoba broom. 
Escocia Scotland, 
escombro ruins, rubbish, 
esconder to hide, 
escopeta gun. 
escorbuto scurvy. 
escorpi6n m, scorpion, 
escribano notary, 
escribir to write, 
escrito writing, 
escritor writer, 
escritura writing, lease, 
escuchar to listen, 
escuela school, 
esculpir to carve. 



ese m, esayC eso n. that. 
esfera sphere, 
esfuerzo effort, 
esmero careful attention, 
espacio space, 
espada sword. 
espalda shoulder, back, 
espantar to frighten, 
espanto terror, horror. 
espantoso frightful. 
Espaiia Spain, 
espafiol-a Spanish, 
esparcir to scatter. 
esptoago asparagus, 
especialidad / specialty. 
-, especie / species, 
especticulo spectacle, 
espectador m. spectator, 
espeler to expel, 
espera waiting, expectation, 
esperanza hope, 
esperanzar to inspire hope, 
esperar to hope, expect, wait, 
espeso thick. 
espesor m, thickness, 
espiritu tn, spirit. 
espirituoso spirituous. 
esplendoroso splendid, 
esposa wife, handcuff, 
espuma foam, froth, 
esquilador m. sheep-shearer, 
estado state. 

estafar to deceive, defraud, 
estalagmita stalagmite, 
estancia dwelling, room, 
estandarte m. standard, banner, 
estanquero tobacconist, 
estar to be. 
estatua statue. 
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este m. 6sta / esto n, this; en esto, 

at this moment, 
estercolar to manure, 
esti^rcol /». manure, fertilizer, 
estilo style, 
estio summer. 
est6mago stomach, 
estorbar to hinder, trouble, 
estrangular to strangle, 
estrechar to compress, press, clasp, 
estrecho narrow, close, m. strait. 
estrella star. 

estremecer to shudder, tremble, 
estrenar to use for the first time. 
estr6pito noise, 
estructura structure. 
estruendo noise, clamor, 
estudiante m, student, 
estudiar to study. 
estupefacto amazed, 
estupendo stupendous, marvelous, 
estiipido stupid, stupefied. 
esturi6n m, sturgeon, 
etemidad / eternity, 
etemo eternal. 
Europa Europe, 
europeo European, 
evitar to avoid. 
exacto exact, 
exagerar to exaggerate, 
examinar to examine, 
exasperar to exasperate. 
excavar to excavate, 
exceder to exceed, go beyond, 
excelencia excellence. Excellency, 
excelente excellent, 
excitar to excite, 
exclamar to exclaim, 
excomalgar to excommunicate. 



excomani6n / excommunication, 
excusado superfluous, needless, 
excusar to avoid, dispense with, 

deem unnecessary, 
existencia existence, 
existir to exist, 
expeler to expel, 
experimentar to experience, feel, 
expirante dying, 
expirar to die. 
explayar to extend, dilate. 
explicaci6n / explanation, 
explicar to explain, 
exponer to expose, explain, declare, 
expresar to express. 
expresito / expression; //. regards, 
expresivo expressive, affectionate, 

demonstrative, 
exquisito exquisite, 
extender to extend, draw up. 
extenuar to debilitate, 
exterminar to exterminate, 
extraer to extract, 
extranjero stranger. 
extraiiar to find strange, wonder at. 
extrafio strange, foreign, singular, 
eztremo extreme; m, extreme. 

P 

facci6n f, faction, insurrection, insur- 
rectionary party, 
faccioso rebellious, insurgent. 
fAcil easy, probable. 
facineroso wicked, criminal, 
facha appearance, aspect, 
faena task, labor, 
faja sash, band, belt, 
falda skirt, lap. 
falsario falsifier. 
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falso false. 

falta want, lack. 

faltar to be wanting, fail to keep a 
promise. 

faltriquera pocket. 

falucho sailboat. 

fallecer to die. 

fama fame. 

familia family. 

famoso famous. 

fandango {&nd3ingo(SpanisAdaftce)» 

fanega acre, bushel. 

fantasma m. phantasm, vision. 

farmac^utico druggist. 

fatiga fatigue. 

fatigar to fatigue. 

fatuo fatuous, vain, false; fuego — , 
ignis fatuus, will o' the wisp. 

faz / face. 

fe / faith, certificate; A — mla, upon 
my honor ; k — que, in truth. 

febrero February. 

fecundo fruitful, fertile. 

fecha date. 

fechoria action, misdeed. 

fehacientes {faith-inspiring^ con- 
clusive. 

felicidad / happiness. 

felicitar to congratulate. 

feligresla parish. 

feliz happy. 

feo ugly. 

Fernando Ferdinand. 

fervoroso fervent. 

festonear to festoon. 

fianza guarantee, security. 

fiar to trust, intrust. 

fiebre / fever. 

fiel faithful, loyal. 



fiera wild beast. 

fiesta feast, festivity. 

figle m, ophicleide (wind insiru- 
ment), 

figura figure, shape. 

figurar to figure, represent, imagine. 

fijar to fix, fasten. 

fijo fixed, firm. 

fila line of soldiers. 

filiaci^n / description. 

fin m. end; en — , por — , finally, 
lastly, in fine; k fin (de), in order. 

fingir to feign. 

fino fine, delicate, polite. 

firmamento firmament, sky. 

firmar to sign, subscribe. 

firme firm, strong. 

fisco fisc, exchequer. 

ffsico physical. 

fisonomfa, physiognomy. 

flaco lean. 

flamenco Flemish. 

fliunula banner. 

flojo lax, feeble. 

flor / flower. 

flotante floating. 

fluir to flow. 

foco focus, center. 

fondo bottom, back, background; 
k — , thoroughly. 

forastero stranger. 

forma form. 

formaci6n / formation. 

formal genuine, serious, grave. 

formal to form. 

formalidad / seriousness. 

fortificar to strengthen, fortify. 

fosf6rico phosphoric, phosphores- 
cent. 
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fracasar to shatter. 

fracturar to break. 

fragmento fragment. 

fraile friar; frailuco {bad^ friar. 

francachela revelry, intemperance. 

franc6s-a French. 

Francia France. 

Francisco Francis. 

francma86n freemason. 

frase f, phrase, sentence. 

fratricida fratricidal. 

frecuente frequent. 

freir to fry. 

fren6tico frantic. 

frente / front, forehead ; — A, fac- 
ing. 

fresal ni. strawberry plant. 

fresco fresh, cool. 

frescura freshness, impudence. 

frio cold, frigid, w. cold, chill. 

frito (^from frelr) fried. 

frivolo frivolous. 

frontera frontier. 

fruta fruit. 

fruto fruit. 

fuego fire. 

fuer; k fuer de, in the manner of. 

fuera without, outside; (fuera! 
away with ; por — , outside. 

fuerte strong, vigorous, forcible. 

fuerza force, strength, violence; k 
— de, by dint of. 

fugitivo fugitive. 

fulano-a, such a one, so-and-so. 

fulgente brilliant. 

fulgor m, splendor, resplendence. 

fulgurar to shine, emit flashes. 

fulminante fulminating, thunder- 
striking, flashing. 



fumar to smoke, 
fundamento foundation, 
fundar to found, establish, 
fundir to melt, fuse. 
filnebre mournful, funereal, 
furia fury. 
furioso furious, 
furor m, fury. 
fusil ^. gun. 
fusilar to shoot. 



gabacho Frenchman {term of deri- 
sion), 
gabinete m. cabinet, small room, 
galera wagon, stagecoach, 
gallego Galician. 
gallina hen. 

gana appetite, desire, pleasure, 
ganado cattle. 
ganancia gain, 
ganar to gain, win. 
garrapato pothook, 
gastar to spend, 
gatillo trigger, 
gato-a cat. 
gemir to groan. 

gendarme civil guard, guardsman. 
g6nero genus, kind, 
generoso generous, 
genio genius, temper, 
gente / people, (troops), 
gesto gesture, 
girar to gyrate, turn round, 
gitano gypsy; gitanico {dim,), 
globo globe, 
gloria glory. 
glorioso glorious. 
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gobiemo government. 

golpe m» blow ; golpecito (dim,) tap. 

golleiia dainty, excess in eating. 

gordo fat, corpulent. 

gorjeo quaver, chirp. 

gorra bonnet, cap. 

gorro cap. 

gozar to enjoy. 

gozoso joyous. 

gracia grace, pardon; //. thanks. 

grado degree. 

graduar to grade, estimate. 

granadero grenadier. 

granadino of Granada. 

grande (gran) great, big, grown-up. 

grandeza grandeur, greatness. 

grandioso grand, magnificent. 

grano grain. 

gratuito gratuitous. 

grave weighty, serious, grievous. 

gremio guild. 

grillo cricket ; //. fetters. 

gris gray. 

gritar to cry. 

griteiia outcry, yelling. 

grito cry, shout. 

groenlandero of Greenland. 

Groenlandia Greenland. 

grosero coarse, rough. 

grotesco grotesque. 

gnieso bulky, large, coarse. 

gnipa back {of horse), 

gnipo group. 

grata grotto. 

guante m. glove. 

guardar to guard, keep, put away ; 

vr, to be upon one's guard, 
guardia guard, watch, 
guardi^ m, keeper, guardian. 



guarida lurking place, lair. 

guerra war. 

guiar to guide. 

guillotina guillotine. 

goindilla small red pepper ; m, 

policeman (slang), 
guifiar to wink. 

guisa guise ; k — de, by way of. 
guisar to cook, prepare, 
guitarra guitar, 
gustar to taste, like, please, 
gusto taste, pleasure. 



H 



haber to have, to be ; — de, to have 
to, be going to; hay, etc. there is. 

habitante fn, inhabitant, dweller. 

habitar to inhabit. 

hiibito dress, habit. 

habla speech, language. 

hablar to speak. 

hacer to do, make; vr, to become; 
hace (^etc.) ago. 

hacha ax, hatchet. 

haqhazo blow with an ax. 

hacia toward. 

hacienda landed property, wealth. 

hallar to find. 

hallazgo (lucky) find. 

hambre / hunger. 

hambriento hungry. 

haraposo ragged. 

harto enough, quite. 

hasta until, as far as, up to, even. 

hato clothes, provisions, bundle. 

he ( — aqul) behold, here is. 

hebreo Hebrew. 

hecho feat, deed, fact. 
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helada frost. 

helar to freeze. 

heredad /. cultivated ground. 

heredar to inherit. 

heredero-a heir. 

herenda heritage. 

herir to wound, strike. 

hermano-a brother, sister. 

hermoso beautiful. 

h6roe hero. 

heroico heroic. 

heroismo heroism. 

h6tico hectic, consumptive. 

hielo ice, frost. 

hierba grass. 

hierro iron. 

higo fig. 

higuera fig tree. 

hijo-a son, daughter ; //. children. 

hilar to spin. 

hilo thread. 

himno hymn. 

hip6crita m,f. hypocrite. 

hipdtesis / hypothesis. 

hisopo holy water sprinkler. 

historia history, story ; historieta 

{dim.) tale, 
hogar m. hearth, home, 
hoguera bonfire, 
hoja leaf, 
hola holla! 

hollar to trample, tread on. 
hombre man. 
hombro shoulder, 
hondo profound, deep, 
honesto honest, 
honrado honest, honorable, 
honrar to honor. 
honroso honorable. 



hora hour, o'clock. 

horca gallows. 

horizonte m, horizon. 

hormiga ant. 

horxnig6n m. fine plaster. 

hornilla stew hole {over hearth), 

horrorizar to horrify. 

horroroso horrid. 

hortelano gardener, horticulturist. 

hospedaje m. lodging, hospitality. 

hoy to-day. 

hoyo hole, pit, dimple. 

hueco hollow. 

hu6rfano-a orphan. 

huerta orchard, garden. 

hueso bone. 

huesped-a guest. 

hueste / host. 

huevo egg. 

huir to fly. 

humanidad / humanity. 

hamano human, humane. 

humedad f. humidity. 

humildad /. humility. 

humilde humble. 

homillar to humble. 

humo smoke, fume. 

humor m. humor, liquid. 

hundir to submerge, sink. 

huraciUi m. hurricane. 



idtotico identical. 

identificar to identify. 

idioma m. language. 

iglesia church ; iglesita {dim,), 

ignorar to be ignorant of, not know. 

igual equal. 
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ilimitado limitless. 

iluminar to illuminate. 

ilusito / illusion. 

ilustre illustrious. 

imaginar to imagine. 

imb6cil imbecile, foolish; m, fool. 

imitar to imitate. 

impaciente impatient 

impedir to impede, prevent, hinder. 

imperar to rule. 

imperio empire, authority. 

imperioso imperious. 

impert6rrito intrepid. 

impio impious. 

imponente imposing. 

imponer to impose. 

importancia importance. 

importar to import, matter. 

impropio improper, unfit. 

improvisai to. extemporize. 

impulsar to impel, push. 

impunidad / impunity. 

inacci6n f, inaction. 

incendiar to kindle, set on fire. 

incentivo incentive, incitement. 

incesantemente continually. 

inclinar to incline, lean. 

incluso inclosed, included. 

incoar to begin. 

incomodar to disturb, inconvenience. 

inconcuso indisputable. 

incorrupto unspoiled. 

incrustar to incrust, grow fast. 

indecente indecent, improper. 

indecible inexpressible, unspeakable. 

indefinido indefinite. 

independencia independence. 

independiente independent. 

mdicaci6n f, indication, hint. 



indicar to indicate, 
indiferencia indifference, 
indignar to irritate, provoke, 
individoalizar to individualize, 
indole / nature. 

indudable undoubted, beyond doubt, 
indulgencia indulgence, 
indulto pardon, 
inerme unarmed, disarmed, 
inescrutable inscrutable, 
inextingaible inextinguishable, 
infalibilidad / infallibility, 
infame infamous, 
infanterla infantry, 
infantil infantine, childish, 
infeliz unhappy, 
infiemo hell, 
infinito infinite. 
inflamar to inflame, 
informe m. information, 
infortunado unfortunate, 
infortunio misfortune, 
infundir to infuse, inspire. 
ingl6s-a English, 
ingratitud / ingratitude, 
inhumanidad /. inhumanity, cruel act. 
ininteligible unintelligible, 
injusticia injustice. 
inmediaciones / //. vicinity, 
inmediato immediate, 
inmensidad / immensity, 
inmenso immense, 
hmiortal immortal, 
inmortalidad / immortality, 
inmotivado without motive, un- 
grounded. 
inm6vil motionless, 
hmiovilidad / immobility, 
inofensivo inoffensive, innocent 



VOCABULARY 



211 



insecto insect. 

insensate mad, senseless. 

insigne notable, great. 

insignia badge, insignia. 

insoportable insupportable. 

inspirar to inspire. 

instante m, instant. 

instintivo instinctive. 

instruir to instruct, educate. 

insultante insulting. 

insulto insult. 

insuperable insuperable, insurmount- 
able. 

intense intense. 

intento purpose, design; de — on 
purpose. 

interns m. interest. 

interesante interesting. 

interior interior, internal. 

interlocutor m, speaker. 

interponer to interpose. 

int^rprete m, interpreter. 

interrogar to question. 

interrumpir to interrupt.* 

intervale interval. 

intervenir to intervene, take part. 

intimar to intimate, to be intimate. 

inundar to inundate. 

inusitado unusual. 

indtil useless. 

invadir to invade. 

invasor m, invader. 

inventar to invent. 

inviemo winter. 

invitar Jto invite. 

ir to go ; vr. to go away, depart ; 
ir (jivith present part.), to go on 
— ing. 

iris m, rainbow. 



ironia irony. 

ir6nico ironic. 

irrealizable unrealizable. 

iriitar to irritate. 

isla island. 

islamita m, Mohammedan. 

Italia Italy. 

italiano Italian. 

izquierdo left. 



jadear to pant, 
jardin m, garden. 
Jaime James. 
jamAs never, ever, 
jarro pot, vase, 
jefe tn. chief. 

Jerdnimo Geronimo, Jerome. 
Jesucristo Jesus Christ. 
jlcara chocolate cup. 
Joaquin, Joaquin. 
Jornada day's march, 
jomal m. day's work, day's wages. 
Josefa Josei-hine. 
joven young, 
joya jewel. 
Joan John, 
jdbilo joy. 
judio-a Jew. 
juez judge, 
jugar to play. 
jugo sap, juice. 
jtticio judgment, wits, senses. 
Julio July, Julio Julius, 
junio June. 

juntamente jointly, at the same time, 
junto together, conjoined ; near, 
close. 
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joramento oath. 

jurar to swear. 

jarisconsulto jurisconsult, lawyer. 

justamente just ; exactly. 

justicia justice ; officers of the law. 

justificar to justify. 

justillo undergarment. 

justo just. 

juventud / youth. 

juzgado tribunal, judicature. 

juzgar to judge. 

L 
labio lip. 

labor / labor, husbandry, tillage, 
laboriosidad / industry. 
labrador farmer, peasant, 
labrar to cultivate, 
labriego peasant. 

ladear to move to one side, incline, 
ladero-a m,f, declivity. 
lado side. 
ladrillo brick. 
Iadr6n thief, robber, 
lilgrima tear ; lagrimdn (aug,) big 

tear, 
lagona lagoon, 
lamentar to lament, 
lana wool. 

lance m, occurrence, case, 
l^guido languid, faint, 
lanzar to throw, dart ; utter. 
Laponia Lapland. 
lares m. pL household gods, 
largo long, 
l&stima pity. 
latido palpitation. 
latir to palpitate, beat, 
latrocinio larceny, theft. 
lavar to wash. 



lazo knot ; bond. 

leal loyal, faithful. 

lealtad / loyalty. 

leccidn /. lesson. 

lectura reading. 

lecho bed. 

lechuza owl. 

leer to read. 

legar to bequeath. 

legltimo legitimate. 

legua league. 

legumbre / vegetable. 

lejano distant. 

lejos far off. 

lengua tongue, language. 

lento slow, tardy. 

lef&ador woodcutter. 

Ie6n m, lion. 

leona lioness. 

lepra leprosy. 

letania litany. 

letargo lethargy. 

letra letter, handwriting, draft. 

letrado learned, lettered ; w. lawyer. 

levantar to raise; vr» to rise. 

levante m, east. 

leve light. 

ley / law. 

liar to tie, bind. 

libertad / liberty. 

libertino libertine. 

libra pound. 

libraco [libro] big, ugly book. 

librar to free, liberate. 

libra free. 

libro book. 

licencia permission. 

licenciar to dismiss from service. 

lid / fight, combat. 
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liebre / hare. 

lienzo linen, canvas ; faQade. 

ligadura ligature, bund. 

ligar to bind, tie. 

ligero light, slight. 

limbo limbo {outer fringe of the 

infernal world). 
limite m, limit, boundary, 
limosna alms, charity, 
limpiar to clean. 
limpieza cleanliness. 
limpio clean, limpid. 
linajudo having lineage, of old 

family, 
lindahte bordering. 
Ifo bundle, 
liquen m, lichen, 
liquido liquid, 
liso smooth. 
lista list. 

listo ready, prompt, clever, 
literario literary, 
lo n. the, it; lo que that which, 
lobo wolf. 
loco mad. 
locura madness, 
lograr, to obtain, succeed, bring 

about. 
lomo loin, 
longaniza sausage, 
lontananza distance. 
lucero morning star, 
lucido shining, splendid, 
lucir to shine, 
lucha struggle, 
luchar to struggle, 
luego presently, afterwards, then, 

soon ; — que as soon as; desde — 

immediately. 



Ittgar m, place, village. 
Itigubre mournful, gloomy. 
Luis Louis, 
lujo luxury. 
lumbre / fire ; light, 
luminoso luminous. 
luna moon, 
luz / light. 

LL 

llama flame. 

llamar to call ; cite. 

llamaiada sudden blaze. 

llameante flaming. 

llanto crying, tears. 

llave / key. 

Uegada arrival. 

Uegar to arrive, come ; achieve, 

succeed, 
llenar to fill. 
lleno full. 
llevar to carry, to bear, convey, 

bring, take along, wear, live. 
Uorar to weep. 
Uoroso tearful. 
Uuvia rain. 
Iluvioso rainy. 



maceta flowerpot, 
madera wood. 
madre mother. 
Madrilefio native of Madrid, 
madurez / maturity. 
maestro master, 
magnifico magnificent. 
Mahoma Mohammed, 
mahometano Mohammedan. 
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maiz m, maize, corn. 

majadeila absurdity, foolishness. 

majestad / majesty. 

majestuoso majestic. 

mal badly m, evil, injury, harm. 

malaguefio of Malaga, a seaport of 
southern Spain. 

malaventorado unlucky. 

maldecido accursed. 

maldecir to curse. 

maldici6n / malediction, curse. 

maldito cursed. 

maleza bramble, brier. 

malhadado ill-fated. 

malhechor-a malefactor. 

malo bad, wicked. 

malograr to fail, end unhappily. 

manantial m, source, spring. 

manar to distil, abound in. 

mancebo youth, clerk. 

mandar to command ; send. 

manera manner. 

maniatar to manacle. 

manifestar to manifest, show, de- 
clare. 

mano / hand. 

mansedumbre / meekness. 

manta blanket. 

manteca butter. 

mantenedor m. maintainer. 

mantilla a feminine wrap for head 
and shoulders. 

Manuel Immanuel. 

manuscrito manuscript. 

maflana to-morrow, morrow, morn- 
ing; pasado — day after to-mor- 
row. 

maqoinal mechanical. 

mar m. &/ sea. 



maravilla marvel, wonder. 

maravillar vr. to wonder, be amazed. 

marcha march. 

marchar to march ; vr, to go away. 

marchitai to wither. 

marchito faded. 

Maria Mary. 

marido husband. 

marinero sailor. 

marisco shellfish. 

mArmol m, marble. 

marques marquis. 

marquesado marquisate. 

marrano pig. 

Marroqol m. Moroccan. 

Marruecos m. Morocco. 

mArtir m. f, martyr. 

martirio martyrdom. 

marzo March. 

mas but. 

m&s more, most. 

mascar to masticate, chew. 

mata shrub, plant. 

matanza slaughter. 

matar to kill. 

materia matter. 

mateiialmente really, actually. 

Matias Mathias. 

matinal of the morning, matutinal. 

matiz m. shade {of color) ^ tint. 

matorral m, briery place, thicket. 

matrimonio matrimony ; married 

couple. 
matrona matron, 
m^ima maxim, 
mayo May. 

mayor greater, larger, older, 
mayoral head-shepherd. 
mecer to stir, to agitate. 
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medall6n m. medallion. 

media noche midnight. 

mediano middling, mediocre. 

mediante by means of. 

medlar to be at the middle, to share, 

to drink to the middle of a glass, 
medida measure. 

medio half ; m, middle, way, mean, 
mediodfa m, midday, south, 
medir to measure, 
meditar to meditate. 
Mediterrineo Mediterranean, 
mejilla cheek, 
mejor better, best, 
mejorar to ameliorate, better, 
melancolia melancholy. 
melanc61ico melancholy. 
melocot6n m. peach, 
melejo sweet? 
melodia melody, 
memoria memory ; memoiias (Jk) 

compliments, regards {to), 
menester m, necessity, 
menguar to diminish, 
menor minor, smaller, younger, 
menos less, least ; except, 
mentar to mention, 
mente / mind, 
mentir to lie. 
mentira falsehood, falsity, 
mercader m, trader, dealer, 
mercado market, 
merced / grace, favor, mercy ; su 

merced = usted, you {lit. your 

worship f excellency), 
merecedor-a deserving. 
merecer to deserve, 
merendar to lunch, 
meridional southern. 



m6rito merit. 

meritorio meritorious. 

mermar to waste, diminish. 

mero mere. 

mes m, month. 

mesa table. 

Mesias Messiah. 

meteoro meteor. 

meter to put. 

mezclar to mix. 

mi my; mi, me. 

miedo fear. 

miente / {often pi.) thought, mind. 

mientras while. 

mi^rcoles m, Wednesday. 

miguelete soldier, guard. 

mil thousand. 

milagro miracle. 

militar military ; m, soldier. 

milite soldier. 

milla mile. 

mill6n m, million. 

millonario millionaire. 

mimar to spoil, over-indulge. 

mimbre m, osier twig. 

mimo delicacy, indulgent care. 

mina mine. 

minerfa mining. 

minero miner. 

miniatura miniature. 

ministro minister. 

minuto minute. 

mfo my, mine. 

mirada glance. 

mirar to look, look at. 

misa mass ; — mayor high mass. 

misintropo misanthrope. 

misericordia mercy. 

mi8i6n / mission. 
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mismo same, own, very ; self ; even. 

misterio myster)\ 

misterioso mysterious. 

mfstico mystic. 

mitad / half. 

modemo modern. 

modo mode, manner. 

modular to modulate. 

mohino fretful, vexed, sullen. 

mole f, mass. 

momento moment. 

momia mummy. 

monada monkey-trick, grimace. 

monasterio monastery. 

moneda coin ; monedilla {dim.), 

mono-a monkey; mono-a neat, 
pretty, charming. 

monolito monolith, column of stone. 

mon61ogo monologue, soliloquy. 

monotonia monotony. 

mon^tono monotonous. 

monstruo monster. 

monta amount ; de poca monta in- 
significant. 

montafia mountain. 

montar to mount. 

monte m, mountain ; wood. 

mont6n m, heap, mass. 

morabito hermitage. 

morador m, inhabitant. 

morder to bite. 

moribundo dying. 

moiir to die. 

morisco Moorish. 

morito-a ( dim, of mxao), 

moro-a Moorish, Moor. 

morri6n m. helmet. 

mortaja shroud. 

mortero mortar {ordnance). 



mostrar to show. 

mote m, nickname. 

motln m. disturbance. 

motivo motive. 

mover to move. 

movlmiento movement. 

mozo-a young person; m, waiter. 

muchacho-a boy, girl. 

muchedombre / multitude. 

mucho much. 

mudar to change. • 

mudo mute, silent. 

muelle m, wharf. . 

muerte / death. 

muestra specimen, proof. 

mujer woman, wife. 

mulero mule boy. 

mulo-a mule. 

multitud / multitude. 

mullir to beat up; to make soft. 

mundanal worldly. 

mundo world. 

murmurar to murmur, backbite. 

moro wall. 

m^sica music. 

mdsico musician. 

musulm&n-a Mohammedan. 

mutilar to mutilate. 

mutismo muteness. 

muy very, too. 

N 

nacer to be born, 
nacimiento birth. 
naci6n / nation, 
nacional national, 
nada nothing, 
nadie nobody, anybody, 
naranja orange. 
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nariz / nose, nostril. 

narrar to narrate. 

naturaleza nature. 

nataralidad / naturalness. 

naufragio shipwreck, wreck. 

n&ufrago wrecked. 

nave / ship, nave. 

n&yade na!ad, water nymph. 

nazareno Nazarene. 

necesario necessary. 

necesidad / necessity. 

necesitar to need, want. 

necio foolish. 

negar to deny, refuse. 

negativo negative. 

negociar to negotiate. 

negocio business, affair. 

negro black. 

negruzco blackish. 

nevar to snow. 

ni neither, nor, not, not even. 

nicho niche. 

Nicol&s Nicholas. 

niebla fog. 

nieto grandson. 

nieve / snow. 

nimiedad / excess, extravagance. 

ninguno no, none, no one, neither. 

niflez / childhood. 

nifio-a child. 

nivel m, level. 

nivelar to level. 

no no, not. 

nocturno nocturnal. 

noche / night. 

N06 Noah. 

nombrar to name. 

nombre m. name. 

nordeste tn. northeast. 



noria well, draw-well. 

norte m. north. 

no80tro8-as we, us. 

notabilidad / notability, noted man. 

notar to note. 

noticia information, news. 

notificar to notify. 

noviembre m. November. 

nube f. cloud, mass. 

nuca nape of the neck. 

maestro our, ours. 

nueve nine. 

nuevo new; de — anew, again. 

ntoero number. 

numeroso numerous. 

nunca never. 

nupcias /. //. nuptials. 

nutrir to nourish. 



6 or. 

obedecer to obey. 

objeto object. 

obligar to oblige. 

obra work; obrilla {dim,), 

obrar to work, operate. . 

obscurecer to darken, to grow dark. 

obscuridad f. obscurity, darkness. 

obscoro obscure, dark. 

observar to observe. 

obstruir to obstruct. 

ocasi^n /. occasion, opportunity. 

ocaso Occident, setting {of sun), 

occidente m, Occident, west. 

oc6ano ocean. 

ocio leisure, idleness. 

ociosidad / leisure, idleness. 

ocioso idle. 

octubre m, October. 
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octtltar to hide. 

oculto hidden. 

ocupar to occupy. 

ocurrir to occur, suggest itself. 

ochenta eighty. 

ocho eight. 

odalisca odalisk, beautiful Oriental 
woman. 

odiar to hate. 

odioso odious, hateful. 

oeste m, west. 

ofender to offend. 

oficial officer. 

oficina office, lower apartment, cel- 
lar. 

oficio office, employment, trade, di- 
vine service. 

ofrecer to offer. 

ofrecimiento offer. 

ofrenda offering. 

oido hearing, ear. 

oil to hear, listen. 

ojeada glance. 

ojo eye; ojillo (c/im.), 

ola wave. 

oler to smell. 

oliva olive. 

olvidado oblivious, forgetful. 

olvidar to forget. 

olvido forgetful ness. 

oUa pot, olio, stew. 

once eleven. 

ondear to undulate, float. 

ondulaci6n / undulation. 

onza ounce, ounce of gold ($i6). 

opio opium. 

oponer to oppose. 

oportuno opportune, seasonable. 

op08ici6n / opposition, competition. 



opuesto (oponer) opposite. 

ora — ora now — now ; either — or, 

whether — or. 
oraci6n /. orison, prayer, 
orden m. /. order, 
ordenanza / order; m. orderly, 
ordinario ordinary, 
oreja ear. 

organizar to organize. 
6rgano organ, 
orgttllo pride. 
orguUoso proud, 
oriente m. orient, 
original to originate, 
orilla border, shore, 
oro gold. 

ortodoxo orthodox, 
oruga caterpillar. 
orza crock, 
osar to dare. 
080 bear. 

ostentar to show; boast, 
ostentoso ostentatious, sumptuous, 
otofio autumn. 
otro other, another. 



Pablo Paul. 

paciencia patience. 

paciente patient. 

pacifico pacific, peaceful. 

padecer to suffer. 

padre father. 

padr6n m, pattern, model. 

paga pay. 

pagar to pay. 

pago payment. 

pais m. country. 
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paisano peasant, countryman. 

p&jaro bird. 

palabra word. 

paladin paladin, warrior knight. 

palidecer to turn pale. 

piQido pale. 

paliza, drubbing. 

palmo palm, hand^s length, quarter 
of a yard. 

palo stick, stake. 

paloma dove. 

palpitar to palpitate. 

pan m, bread. 

pinico panic. 

pantal6n m. pantaloon. 

pante6n m, pantheon, tomb, mauso- 
leum. 

paiiuelo handkerchief. 

papa pope. 

pap& papa. 

papel w. paper. 

papelote tn. big (u^fy) paper. 

par m. pair. 

para, for, to. 

paradero stopping place, abode. 

parador m. station. 

paralltico paralytic. 

y&ramo desert, wilderness, icy re- 
gion. 

parapeto parapet. 

parar to stop ; 7/r. to stop. 

parecer to appear, seem ; vr, to 
resemble. 

parecido resembling, like, alike. 

pared / wall. 

parir to bring forth. 

paroxismo paroxysm. 

parricidio parricide. 

parte / part, side, direction. 



participar to impart, 
particular particular, peculiar, 
partir to part, divide, cut, rend; 

depart, 
pasajero transitory, fugitive ; tn. 

traveler, passenger, passer, 
pasar to pass, happen, allow ; vr, to 

go over to another party, 
pasear to walk, take for a walk ; to 

move up and down, transport ; vr» 

to go walking, 
paseo walk, public place. 
pa8i6n /. passion, 
pasivo passive, 
pasmo spasm, amazement, 
paso pace, step, passage, 
pastor shepherd, 
patata potato. 
pat6tico pathetic, 
patiabierto with outspread paws, 
patilla whiskers. 
patinillo (dim.). See patio, 
patio courtyard. 
patria native country, 
patiio native, 
patriota patriot. 
pausa pause, 
pavoroso fearful, awful, 
paz / peace, 
pecado sin. 
pecar to sin. 
pecho breast. 
pedazo piece, 
pedir to beg, ask. 
Pedro Peter, 
peddnculo stalk, 
pegar to beat, strike ; stick fast, 

(close). 
peinar to comb. 
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pelea fight, battle. 

pelear to tight. 

peleteria fur trade. 

peligro peril. 

pelo hair. 

pellizco pinch. • 

pena pain, penalty. 

pender to hang. 

penetrar to penetrate. 

penitencia penitence. 

penitenciario ptiest, confessor. 

penoso painful. 

pensamiento thought. 

pensar to think. 

penumbra half shadow, space 

dimmed by an eclipse, 
pefia rock ; pefi6n (aug.) bowlder, 

rocky hill. 
pe6n day laborer, 
peor worse, worst, 
pepita kernel, seed, 
pequefiez / littleness, 
pequefio small, 
percibir to perceive, receive, 
perder, to lose. 
perd6n m, pardon, 
perdonar to pardon, spare, 
perdurable perpetual, lasting, 
perecer to perish. 
peregrinaci6n / wandering, 
peregrino strange, rare ; pilgrim, 
perfidia perfidy, 
perfumar to perfume, 
pergamino parchment. 
peri6dico newspaper, 
perjuicio prejudice, harm, 
perla pearl, 
permanecer to remain, 
permiso permission. 



permitir to permit. 

peio but. 

perpetuo perpetual. 

perro dog. 

perseguir to pursue. 

persiana Venetian blind. 

persona person. 

personaje m, personage. 

perspectiva perspective. 

pertenecer to belong, pertain. 

pesadilla nightmare. 

pesado heavy. 

pesantez / weight, heaviness. 

pesar to weigh ; & — de in spite of. 

pesca fishery. 

pescador fisherman. 

pescuezo neck. 

peseta silver coin {one fifth of a 
Spanish dollar), 

peso weight. 

pestafiear to move the eyelashes, 
blink. 

petrificar to petrify. 

petulancia presumption, imperti- 
nence. 

piadoso pious, merciful, compassion- 
ate. 

picapleitos pettifogger. 

picar to prick, sting, mince, nibble. 

picardla rascality, deceit. 

picaro knavish, roguish, villainous. 

pich6n-a pigeon, dove, darling. 

pie m, foot. 

piedad / piety, pity. 

piedra stone. 

piel / skin, fur. 

piema leg. 

pimiento red pepper. 

pinchazo pricking, goading, stab. 



VOCABULARY 



221 



pintar to paint. 

pintor painter. 

pintoresco picturesque. 

pintura painting. 

pipa pipe. 

pira pyre, fire. 

pir&mide / pyramid. 

piiata in, pirate. 

pisar to trample, tread. 

piso story, floor ; — bajo lower floor. 

pistola pistol. 

pistoletazo pistol shot. 

placer m, pleasure. 

pUcido placid, gentle. 

plan m, plan. 

planeta m. planet. 

planta plant. 

plantificar to plant. 

plata silver. 

pUtica talk, conversation. 

plato dish, plate. 

playa shore. 

plaza square, place, fortified place. 

plazo term, time set. 

plazoleta {dim^. See plaza. 

plomo lead. 

plttma feather, pen. 

poblacidn / population, small town. 

pobre poor. 

poco little, few ; k — soon, in a little 
while. 

poder to be able ; vr, to be possi- 
ble; m, power. 

podrir to decay, rot. 

poema m. poem. 

polaco Polish, Pole. 

polca polka. 

policfa police, policing ; cleaning. 

politico political. 



polizonte police oflicer. 

polo pole. 

polon^s-a Polish. 

polvo dust. 

ponderaci6n / laudation. 

ponedora (/ adj.) laying eggs. 

poner to put, set, place ; vr, to 

become, begin, 
pontifice p^ntifl". 
pontificio pontifical.' 
popa poop, stern. 
por for, by, through, on account 

of ; por qu6 why ; por . . . que 

however, 
pormenor m. detail, 
porque because ; porqu6, why. 
portal m. porch, entry. 
porte m, bearing, demeanor, 
portezuela {dim.). See puerta. 
porvenir m, future. 
pos ; en pos de after, behind, 
posadero innkeeper, 
posdata postscript. 
poseedor possessor, 
poseer to possess, 
posesidn / possession. 
posible possible. 
posta stagecoach, post, 
posterioridad / posteriority, 
postrar to prostrate, 
postre ; & la — at last. 
postura posture. 
potable potable, drinkable, 
potro colt. 
pozo well. 

precedente preceding, foregoing, 
precio price. 

precioso precious, pleasiqg. 
precipitar to precipitate. 
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preciso necessary ; precise. 

precoz precocious. 

predicador preacher. 

preezistoncia preexistence. 

pregonar to proclaim. 

pregunta question. 

preguntar to ask, inquire. 

prenda pledge, treasure, beloved 
object. 

prendar to charm, impassion. 

prender to catch, seize, arrest. 

preftado productive, teeming. 

preocupaci6n f. prejudice. 

preocupar to preoccupy. 

preparar to prepare. 

presagiar to presage, forebode. 

prescribir to prescribe. 

presencia presence. 

presenciar to be present. 

presentacidn / presentation, intro- 
duction. 

presentar to present. 

presente m. present, gift. 

presentimiento presentiment. 

present]! to have a presentiment. 

preso-a {from prender) prisoner. 

prestar to lend. 

prestigio prestige. 

presto soon, quickly. 

presumir to presume, claim ; — de to 
claim to be. 

presunto presumed, presumptive. 

pretensidn f, pretension, expectation. 

pretexto pretext. 

pretil m. battlement, breastwork. 

prever to foresee. 

primavera spring. 

primero first. 

primitivo primitive. 



principado principality. 

prfncipe prince. 

principiar to begin. 

principio beginning, principle. 

prisa haste, promptness, celerity; 
de — in a hurry. 

prisidn f, prison, imprisonment, cap- 
ture. 

prisioneio-a prisoner. 

prisma m, prism. 

pristine pristine, original. 

probar to prove, try. 

problema m. problem. 

procaz forward, petulant, insolent. 

procedencia source, derivation. 

procedente proceeding. 

proceder to proceed. 

pr6cer man of distinction. 

proceso lawsuit. 

procurar to try ; procure ; take care. 

producir to produce. 

productivo productive. 

proferir to utter. 

profesar to profess ; to enter a reli- 
gious order. 

profesidn / taking of holy vows. 

profeta prophet. 

profundo profound, deep. 

pr6jimo fellow-creature. 

prolcngar to prolong. 

promesa promise. 

prometer to promise. 

pronosticar to predict. 

pronto prompt, quickly; de — sud- 
denly; por lo — for the present. 

pronunciar to pronounce, to issue a 
political manifesto. 

propido propitious, favorable. 

propietario proprietor. 
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propio proper, own, same, pertain- 
ing to oneself, peculiar. 

proponer to propose, purpose. 

proporcionar to furnish. 

prop6sito purpose. 

proseguir to pursue, continue. 

proteger to protect. 

protestar to protest. 

proverbio proverb. 

providencia providence. 

prozimidad / proximity. 

pr6ximo next, near, nearest. 

proyecto project. 

prudencia prudence. 

prueba proof. 

publicar to publish. 

publico public. 

puchero kettle, earthen pot, meat 
boiled in same. 

pueblo people, village. 

puente w./ bridge. 

puerta door, gate; puertecilla (</{>».). 

puerto port, narrow mountain pass. 

pues then, therefore, well then; 
— bien well then, well. 

puesto post, place, retail store. 

puesto que since. 

pugnar to tight. 

pulcro neat. 

palm6n m. lung, lungs. 

pulso pulse, firmness of hand ; k — 
with the strength of the hand. 

punta point. 

punto point, place ; stitch ; instant. 

punzar to prick. 

pufiada fisticuff, blow. 

pufiado handful; pufiadillo {dim.), 

pufial m. dagger. 

pufietazo blow with the fist. 



puSo fist. 

purgar to purge, expiate. 

puro pure. 

pfirpura purple. 



qu6 what, how. 

que which, who, what, that, for, 

since; k — in order that; qu6 

what, how. 
quebrantar to break. 
quedar(8e) to stay, remain; — en 

algo to abide by something, 
quehacer m. business, duty. 
queja lament, 
quejar vr. to complain, 
quemar to burn, 
querellante plaintiff. 
querer to wish, love, 
quien, qul^n who, whom, which, 
quijotesco Quixotic, 
quim^rico chimerical, extravagant, 
quince fifteen, 
qoinientos-as five hundred, 
quinta conscription, 
quinto conscript, 
quitar to take aw ay, remove, 
quiz^ qaiz&s perhaps. 

R 

rabadilla handle. 

rabiar to rage, go mad. 

raci6n / ration. 

rada anchoring ground. 

riifaga violent squall of wind. 

ramaje m. branches. 

ramo branch, specialty, line. 

Ramito ;//. Raymond. 
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rana frog. 

r&pido rapid. 

raro rare, strange. 

rascar to scratch. 

rasgar to tear, rend. 

rastro sign, trace. 

ratero creeping, servile, vile, 

rato while, space of time. 

rayar to dawn. 

rayo ray, thunderbolt. 

raza race. 

raz6n / reason, account, right. 

razonamientq reasoning. 

real royal. 

real m, small coin {one fourth pe- 
seta). 

realce m. luster, splendor; dar — 
to set off. 

realidad / reality. 

realista royalist. 

realizar to realize. 

reanudar to tie again, rejoin. 

rebajar to abate ; vr. to condescend. 

rebelidn / rebellion. 

rebosar to run over, overflow. 

rebuznar to bray. 

recado message, implement. 

recapacitar to recall. 

recaudador tax collector. 

recibimiento reception. 

recibir to receive. 

recibo receipt. 

reci6n recently {used only before 
past participles) . 

redente recent. 

recio stout, rude. 

recfproco reciprocal. 

recobrar to recover. 

recoger to take back, pick up. 



recoleccidn / gathering, harvest. 

recomendar to recommend. 

recompensa recompense. 

recomponer to recompose, restore. 

reconciliar to reconcile. 

reconocer to recognize. 

reconquistar to reconquer. 

reconvenci6n f reproach, recrimina- 
tion. 

reconvemr to reproach. 

recordar to recall, remember. 

recorrer to run through, traverse, 
review. 

recreo recreation. 

recuperar to recover. 

rechistar to mutter, protest. 

red / net. 

redactar to edit, compose. 

redentor m. redeemer. 

redimir to redeem. 

r6dito revenue, rent. 

redoblar to strengthen, fortify. 

redoma phial. 

redondel m, circle. 

redondo round, rotund. 

reducir to reduce; confine. 

referir(se) to relate, report; allude, 
refer. 

reflejar to reflect. 

reflejo reflex, reflection. 

reflexionar to reflect. 

refrto m. proverb. 

refrescar to refresh. 

refugiar vr, to shelter oneself, to 
take refuge. 

refulgencia / refulgence, splendor. 

regalado pleasant. 

regalar to regale, please, present. 

regalo gift. 
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regar to water, irrigate. 

regidor magistrate, alderman. 

regimiento regiment. 

registrar to examine. 

regla rule; en — in due form. 

regocijar to rejoice, cause joy. 

regocijo joy, pleasure. 

regresar to return. 

regular regular, natural, ordinary. 

rehusar to refuse. 

reinar to reign. 

reino kingdom, reign. 

relr(8e) to laugh. 

reiterar to reityate. 

reja window grating; plowshare. 

relaci6n / relation; narration. 

relacionado having connections. 

relamer(8e) to lick, smack. 

relato recital. 

religiosidad / piety. 

religioso religious; m, monk, friar. 

reliquia holy relic. 

reloj m. watch, clock. 

reluciente shining. 

remanecer to remain, reappear. 

remate m, end. 

remedio remedy. 

remitir to remit, transmit. 

remolacha beet root. 

remoto remote. 

remover to move, stir. 

renacer to be born again. 

rendido worn out, exhausted. 

rendir to render, surrender. 

renegado apostate. 

renegar to curse. 

rengifero reindeer. 

rengl6n m. line. 

renta income, rent. 



renunciar to renounce. 

reparar to repair, stop, notice, give 

heed, consider, 
repartir to distribute, 
repetir to repeat, 
repique m. chime, ringing, 
replegar to fall back, 
repleto full, 
replicar to reply. 
reponer to reply. 
reposar to repose, 
representante representative, 
representar to represent, 
reservado reserved, select, 
reservar to reserve, preserve, 
residir to reside, dwell, 
resignar to resign, 
resistencia resistance, 
resistir to resist, hold out. 
resolver (se) to resolve, decide, 
resonar to resound, 
resorte m, spring, 
respaldo back, 
respectivo respective, 
respetar to respect, 
respeto respect, regard, 
respirar to breathe, 
resplandecer to shine. 
resplandor m, brilliancy, splendor, 
responder to respond, answer, 
restar to remain, subtract, 
resto remainder, 
resucitar to resuscitate. 
resuelto resolute, determined. 
resttlta result, 
resultar to result, turn out. 
resomen f«. summary; en — in short, 
resomir to make s^ resume^ resume, 

epitomizCf 
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retemblido m, tremor, start. 

retirar to retire, withdraw. 

xetorcer to twist. 

retrato portrait. 

retroceder to retreat. 

reuni6n / meeting. 

reunir to unite, reunite, combine, 
gather. 

reTclar to reveal. 

revendedor m. retailer, huckster. 

reventar to burst, wear out. 

reverberante reverberating, reflect- 
ing. 

reverberar, to reverberate, reflect. 

reverencia reverence. 

revestir to dress, clothe, cover. 

rcTolotear to flutter. 

revolver to turn upside down. 

rey king. 

rezar to pay, tell. 

rezo prayer. 

rico rich. 

riesgo risk. 

riguroso rigorous. 

rinc6n m. corner. 

rio river. 

riqueza riches. 

risa laughter. 

risuefio smiling. 

rizar to curl. 

robar to rob, steal, plunder. 

robo robbery, theft. 

roca rock. 

rodar to roll. 

rodear to surround. 

rodilla knee. 

soar to gnaw. 

rogar to ask, entreat. 

rojo red. 



Roma Rome. 

romano Roman. 

romper to- break, (begin). 

ron m. rum. 

ronco hoarse. 

rondar to go round. 

ropa clothes. 

rop6n m. loose outer gown. 

rosa rose. 

rosco crown-shaped biscuit. 

roseta rosette, red spot. 

rostro face. 

rotefio native of the town of Rota. 

roto {from romper,) broken, torn. 

rozar to scrape, touch slightly. 

rubio reddish, blond. 

rubor m. blush, flush. 

ruborizar to blush. 

rudo rude, rough. 

ruego request, entreaty. 

rugir to roar. 

ruido noise. 

ruina ruin. 

rumor m, noise. 

Rusia Russia. 

ruso Russian. 

ri^stico rustic. 

S 

S. M. (//. SS. MM.) Su Majestad 

his {her, your) Majesty. 
8&bado Saturday. 
s&bana sheet, 
sabedor-a informed, aware, 
aaber to know, learn ; m» learning, 

knowledge, 
aabio wise, learned, 
aable m, saber. 

to draw, draw out, fetch. 
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sacerdote priest. 

saciificar to sacrifice. 

sacrificio sacrifice. 

saciilegio sacrilege. 

sacudir to shake ; shake of!. 

sagrado sacred. 

sagrario sanctuary. 

sala room, parlor. 

salida outlet, sally, sortie. 

salir to go but, set out, issue; or to 

turn out. 
salmodiar to chant. 
8al6n m, parlor, 
saltar to leap, 
salto leap, 
salud /. health, 
saludar to greet, salute, 
saludo salute, 
salvar to save, 
salve hail ! 
san (= santo) saint, 
sandez / folly, stupidity. 
sangre / blood ; — frla coolness, 

composure, 
sangriento bloody, 
sanguinario cruel, bloody, 
santidad / holiness, 
santificacidn / sanctification. 
santiguar to make the sign of the 

cross, 
santo holy, saintly, saint. 
8ant6n m. Moorish recluse. 
santurr6n -a, hypocrite feigning 

devotion. 
sapo toad, 
sargento sergeant, 
sarta string {of beads), 
8art6n / frying pan. 
satisfacer to satisfy. 



8az6n / season, time. 

secano dry arable land. 

secar to dry. 

seco dry, lean. 

secretaria secretaryship, secretary's 
office. 

secretario secretary. 

secreto secret. 

secular centenary. 

segador m, reaper. 

segar to reap, mow. 

seguida succession, following ; en 
— next, immediately. 

seguir to follow, continue. 

segdn according, as. 

segundo second ; m, second, lieuten- 
ant. 

seguridad / security, certainty. 

seguro secure, sure ; m, refuge. 

sets six. 

semana week. 

semblante m, face. 

sembrar to sow. 

semejante similar, like. 

semicirculo semicircle. 

semi-salvaje half savage. 

sencillo simple. 

senda path. 

seno bosom, breast. 

sentar to set, seat. 

sentencia sentence, opinion. 

sentenciar to sentence. 

sentido sense, meaning. 

sentimiento sentiment. 

sentir to feel, hear, regret. 

sefia sign, signal; //. description. 

sefial / sign, signal. 

sefialar to point out. 

se&or Lord, sir, Mr., gentleman. 
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sefiora / lady, Mrs. 

senoria lordship, (his) Honor. 

sefiorial lordly. 

sefiorito Master. 

separar to separate; por separado 
separately. 

8eptentri6n m, north. 

sepulcro sepulchre. 

sepultar to bury. 

sepultura burial, tomb. 

sequedad / dryness. 

s6quito retinue, suite. 

aer to be, belong; ser or 86r m. ex- 
istence, being. 

serenar to become serene, to calm. 

sereno calm, serene. 

seriedad / seriousness. 

s^rio serious. 

servicio service. 

servir to serve. 

sesenta sixty. 

seso brain. 

setecientos-as seven hundred. 

setenta seventy. 

si if, whether. 

si yes, indeed, truly. 

siempre always. 

siempreviva everlasting {flower), 

sierra sawr, mountain ridge. 

siervo serf, servant. 

siete seven. 

siglo cycle, century ; secular world. 

significar to signify. 

signo sign. 

siguiente following, next. 

silbar to hiss, whistle. 

silbido hiss, whistling. 

silencio silence. 

silencioso silent. 



silvestre wild, savage. 

silla chair; — de posta post chaise. 

silleria hewn stone. 

8imb6iico symbolic. 

simiente fl seed. 

simpleza simpleness, stupidity. 

sin without. 

siniestro sinister, left. 

sino if not, but, except, — que but 

sinsabor m. displeasure, vexation. 

sintoma tn. symptom. 

siquiera at least, even. 

sitio situation, place. 

site situated. * 

situar to situate. 

80 under. 

soberano sovereign, supreme. 

soberbio proud, haughty. 

sobre above, over, upon; w. enve- 
lope. 

sobrenatural supernatural. 

sobrenombre m. surname, nickname. 

sobreponer to put over; vr. to rise 
above. 

sobreseer to suspend. 

sobrevivir to survive. 

sobrino-a nephew, niece. 

socarroneria slyness, cunning. 

sociedad / society. 

socio associate, partner. 

socorro succor, help. 

soflama trickery, deception. 

soga rope. 

sol m. sun. 

solamente only. 

soldado soldier. 

soledad / solitude. 

solemne solemn. 

solemnidad /. solemnity. 
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soler to be accustomed. 

solidaridad / solidarity, participa- 
tion. 

solidez / solidity. 

solitario solitary. 

solo alone; sdlo only; tan 86I0 
only. 

soltar to loosen, let go. 

8oltero-a bachelor, unmarried per- 
son. 

8olter6n-a bachelor, old maid. 

soUozo sob. 

sombra shadow. 

sombrero hat. 

sombrfo somber, gloomy. 

son m. sound. 

sonar to sound. 

sondear to sound. 

sonrelr(8e) to smile. 

sonrisa smile. 

sofiar to dream. 

soplar to blow. 

soplo blowing, puffing. 

sordo deaf; secret; silent. 

soma sluggishness, affected slow- 
ness. 

sorprender to surprise. 

sorpresa surprise. 

sosegar to calm. 

sospecha suspicion. 

sospechoso suspicious. 

sostener to sustain. 

Sr. = sefior. 

su, his, her, its, their, your. 

subir to mount, climb, go up; bring 
up; increase. 

sdbito sudden. 

subordinado subordinate. 

suceder to happen. 



sucesivo successive. 

suceso happening, episode. 

sucesor m, successor. 

sucio dirty. 

sudar to sweat. 

sudor tn, sweat. 

suelo ground, soil, floor. 

suelto loose, random. 

suefio sleep, dream. 

suerte / fate, lot; sort. 

sufrimiento suffering, patience. 

sufrir to suffer. 

suicidar vr. to commit suicide. 

suizo Swiss. 

sujetar to subdue, subject. 

sujeto subject, liable, individual. 

suma sum. 

sumar to sum up, add. 

sumaria summary, verbal process 
{at law). 

sumo highest, greatest, supreme. 

suntuoso sumptuous. 

superficie / surface. 

superioridad / superiority. 

suplicante supplicating. 

suplicar to supplicate. 

suplir to serve instead of. 

suponer to suppose. 

supremo supreme. 

supuesto ; — que granting that, inas- 
much as ; por — of course. 

sur m, south. 

surcar to furrow. 

surtir to furnish. 

suspirar to sigh. 

suspiro sigh. 

sustancia substance. 

susto terror. 

suyo, his, hers, its, theirs, yours. 
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tabaco tobacco, cigar, 
tabla board, plank, 
tajada slice. 

tal such; un — a certain ; el 
— the said or same ; — vez per- 



talar reaching the heels. 

talento talent. 

tal6n m, heel. 

talla stature. 

tallar to cut, carve. 

tallo sprout, 

tamano as big; m. size. 

tambalear to stagger; vrAo stagger. 

tambi6n also, too, as well. 

tamb6r m, drum; — mayor drum 
major. 

tampoco not either, neither. 

tan so, as. 

tanto so much, as much, so; por — 
therefore; en or entre — mean- 
while; en — que while. 

tapa top, lid; — de los sesos top of 
the skull. 

tapadero stopper. 

tapar to cover, conceal. 

tapia mud wall. 

tararear to hum. 

tardar to delay, be slow. 

tarda late; / afternoon. 

tartamudear to stammer. 

teatro theater. 

temblar to tremble. 

temblor m, tremor, trembling. 

temer to fear. 

temerario rash. 

t6mpano lump, mass. 



templado temperate. 

templo temple, church. 

temprano early, prematurely. 

tenaz tenacious. 

tender to extend, strain, stretch 

out. 
tenebroso dark, 
tener to have, hold, possess, keep; 

— que to have to. 
teniente lieutenant, 
tentar to try, tempt, 
tefiir to tinge, dye. 
tercero third, 
terciana tertian fever, 
tercianario one who has tertian 

fever, 
terminar to terminate, 
t^rmino term, end. 
temura tenderness, 
terr&queo terraqueous, of earth and 

water, 
terrenal terrestrial, 
terreno land, ground, 
terrestre terrestrial, 
territorio territory, 
tesoro treasure, 
testimonio testimony, 
t^trico gloomy. 
tez / complexion. 
tfa aunt, 
tibio lukewarm, 
tiempo time, weather, 
tiemo tender, 
tierra earth, land, 
tifoideo typhoid, 
tigre m, tiger, 
timido timid. 
timeblas / //. darkness, 
tinta tint, hue. 
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tinte m, tint, dye. 

tintero inkstand. 

tio uncle ; tio — old .... 

tir^o tyrant. 

tirar to throw, pull, fire. 

tiro shot, team of horses. 

titular to entitle, call. 

titulo title, right. 

tiz6n m, half- burned wood, brand. 

tocar to touch, play on, concern, 

be a duty, fall to one's share or 

lot. 
todavfa yet, still, nevertheless, 
todo all, whole, every, 
tomar to take, take away; toma 

why! really! 
tomate m, tomato, 
tono tone. 

tonteria foolishness, nonsense, 
tonto foolish, stupid. 
topacio topaz. 

topar to run or strike against, 
toque m, touch, ringing. 
Torcuata Torquata. 
tomar to return, restore; vr. to turn, 
tomo; en — suyo around him. 
toro bull, 
torpe stupid, 
torre /. tower, 
torrente m, torrent. 
t6rtola turtledove. 
totalidad /. totality, whole, 
trabajador-a laborious, 
trabajar to work, 
trabajo work, 
trabajoso laborious, 
trabuco blunderbuss. 
traducci6n / translation, 
traducir to translate. 



traer to bring, carry. 

tr&gico tragic. 

traici6n f, treason. 

traidor-a traitorous, traitor. 

traje m. garb, suit, dress. 

trampa trap, trick, trickery. 

tranquilidad / tranquillity. 

tranquilo tranquil. 

transcendencia importance. 

transcurrir to elapse, pass. 

transeunte passenger. 

transfigurar to transfigure. 

transigir to compromise. 

tr&nsito passage, road. 

trapo rag. 

trasladar to transport. 

traspasar to pass over, transfer. 

tratar to treat, deal ; — de try ; 
tratarse de be a question of, con- 
cern. 

trato dealing, communication, con- 
versation. 

trazar to trace. 

treinta thirty. 

tremebundo quivering. 

tremendo tremendous, terrible. 

tr6mulo tremulous. 

trepar to climb. 

tree three. 

tributar to bring as tribute. 

tricolor tricolored. 

trigo wheat. 

trinar to trill, quaver. 

tripulaci6n f, crew. 

triste sad, sorry-looking, terrible. 

tristeza sadness. 

triunfador one who triumphs, victor. 

triunfar to triumph. 

triunfo triumph. 
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trocar to exchange, change. 

tronar to thunder. 

tronco trunk. 

trono throne. 

tropa troop, soldiery. 

trozo fragment, piece. 

td thou, you. 

tu thy, your. 

tttbo tube. 

tttmba tomb. 

tunante rogue. 

turbaci6n / perturbation. 

turbar to disturb, trouble. 

turbio turbid, muddy, troubled. 

turbulento turbid. 

tamo turn. 

tuyo thy, thine. 

U 

ii (= o) or (before o, or ho"), 
ufano proud, boastful, 
dltimo last, 
ttltrajar to outrage, 
lunbral threshold, architrave, 
un-a a, an, one ; unos some, 
undnime unanimous. 
und6cimo eleventh, 
dnico only, sole, singular, 
unidad / unity. 
uniforme uniform, 
unir to unite, 
^universidad / university. 
universo universe, 
uno one. 
ufia finger nail, 
upas m. upas tree, 
usted you. 



usurpar to usurp, 
dtil useful. 



V (= usted ; in pi. W.) you. 

vacilacidn / vacillation, hesitatipn. 

vacilante vacillating, fitful. 

vacfo empty, void. 

valenciano of Valencia. 

▼aler to have worth, be worth, be 

valuable, bring in. 
valiente valiant, vigorous, 
valor m, valor, value, 
valle m. valley, 
vallecillo (dim,) vale, 
▼als m. waltz. 
▼amos (from ir) come! well! 

really ! 
vanguardia vanguard, 
▼anidad / vanity, 
▼ano vain, 
vara yard, 
▼ariedad / variety, 
▼ario various, several. 
var6n man. 
vasallo vassal, 
▼aso glass, 
vasto vast. 

vaticinio vaticination, prediction, 
vaya (from ir) come ! well ! really. 
Yd. = usted you. 
▼ecino-a neighboring, neighbor, 

citizen, 
▼ega open plain, 
vegetal plant. 
veinte twenty, 
veintuno twenty-one. 
vejez / old age. 
▼ela sail ; hacerse & la — to set sail. 
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velar to veil. 

velo veil. 

vell6n m, copper Coinage of the 

Spanish realm, 
vencedor victor, 
veneer to conquer, 
venda bandage, 
vendar to bandage, 
vendaval a strong sea wind, 
vender to sell. 

venenoso venomous, poisonous, 
vengar to revenge, 
venir to come; vr. to come (up). 
venta inn, sale, 
ventana window. 
Ventura chance, fortune ; por — 

peradventure. 
ver to see. 
verano summer, 
veras / //. truth, sincerity ; de — 

truly, 
verdad / truth, 
verdadero true, real, 
verde green, 
verdugo executioner, 
verdura vegetables, garden stuff, 
vereda path, 
vergiienza shame, 
verso verse. 

vertigo vertigo, giddiness, 
vestidura dress, robe, 
vestir to dress, put on, wear, 
veterano veteran, 
veterinario veterinary, horse 

doctor, 
vetusto antique, old. 
vez / time, turn ; tal — perhaps, 
via way. 
viajar to travel. 



vlbora viper. 

vicario vicar. 

vlctima victim. 

victoria victory. 

vida life. 

vidrio glass. 

viejo old. 

viento wind. 

viemes m, Friday. 

vigilar to watch. 

vil vile, low. 

vileza vileness, meanness. 

villa town. 

villorio wretched little hamlet. 

vino wine. 

vinoso vinous. 

violado violet. 

violar to violate. 

violencia violence. 

virgen virgin. 

virtud / virtue. 

visita visit. 

visitar to visit. 

vislumbre / glimmer, glimmering 
light. 

vlspera preceding evening ; //. ves- 
pers. 

vista sight, view, eye. 

vltor m. hurra. 

vitorear to hurrah. 

viuda widow.. 

vlveres m, pi. provisions. 

vivienda dwelling. 

vivir to live ; viva long live ! hur- 
rah ! 

vivo living, lively, vivacious, quick. 

volcar to overturn. 

voluntad / will, wish. 

voluptuoso voluptuous. 
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volyer to turn, return, restore ; vr, 
to turn, return, become ; volver k 
to . . . again. 

V08 you. 

vosotros you. 

voz / voice, outcry. 

vuelta turn, return, walk. 

Yuestio your, yours. 

vulgar vulgar, common. 

W 
wals = vals w. waltz. 

Y 

y and. 

ya already, presently, now, more, 

longer ; ya ... no no longer ; 

ya ' ' 



ya whether — or. 



yacer to lie. 
yegua mare. 
yesca tinder, 
yo I. 
yunta couple, yoke. 



zafar ; vr. to get rid. 

zafiro sapphire. 

zalamerfa wheedling, flattery. 

zalemero wheedling, flattering. 

zalema salaam, bow. 

zapatilla pump (shoe). 

z6calo socle, base. 

zona zone. 

zorro-a fox. 

zorruno foxlike. 



